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Nota redacţiei 


Textul tui Marin Preda, pe care îl publicăm în 
paginile următoare, nu era destinat, în primul rând, 
unei prompte tipăriri, ci unei foarte apropiate 
reprezentări (cu această dramatizare avea să se 
deschidă, desigur, stagiunea viitoare a Teatrului 
Naţional). Unele împrejurări — printre care aceea 
că diferiţi pasionaţi ai prozelor sale luaseră 
inițiativa dramatizării unui episod sau altul al 
faimoasei vieţi a Moromeţilor — dar, în egală 
măsură, insistenţele câtorva prieteni şi admiratori 
— printre aceştia, cu deosebire, Radu Beligan, care 
a văzut, întotdeauna, în Ilie Moromete un personaj 
cu extraordinare virtuți dramatice —, l-au 
determinat să se pună pe lucru, de îndată ce a 
încheiat Cel mai iubit dintre pământeni. De aci, se 
poate vedea, încă o dată, în ce cumplită măsură, 
munca lui Marin Preda era fără răgaz, fără pauză: 
„odihna războinicului" nu putea veni decât odată cu 
moartea. În ultimele săptămâni ale vieţii, ajunsese 
în faza definitivării, şi, pe drept, promisese 
dramatizarea sa Teatrului Naţional, împreună cu ai 
cărui reprezentanţi, literari şi artistici, revedea 
pagină cu pagină, în vederea pregătirii 
spectacolului. Dar, să aştearnă un exequatur, pe 
acest text, nu a mai ajuns. Aşadar, cântecul de 
lebădă — pe care soarta l-a gâtuit la ultimele note 
— al marelui romancier, a fost un text dramatic... 

Publicăm Tinerețea lui Moromete, pe ale cărei 
ultime revizii s-a prăbuşit condeiul lui Marin Preda, 
cu un sentiment în care emoția se împleteşte cu 
răspunderea. O facem cu convingerea că dăm la 
lumină un text de o deosebită valoare dramatică şi, 
în acelaşi timp, un preţios document de creație, 
atât pentru istoria literară, cât şi pentru teatru. 
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La sfârşit, cititorii vor putea afla, din nota 
redactată de regizoarea Anca Ovanez-Doroşenco — 
care, în faza finală, a avut, din partea Teatrului 
Naţional, sarcina contactului cu scriitorul — câteva 
amănunte în legătură cu ultimele evoluții ale 
acestui text. 


ACTUL I 
Tabloul 1 


Tinda casei Moromeţilor. Seara. Catrina, o 
ţărancă scundă de vreo patruzeci şi cinci de 
ani, la masă, pune ciorbă în străchini, 
bărbatului, un ţăran de cincizeci de ani şi 
fetei, în preajma măritişului. Țăranul, Ilie 
Moromete, mănâncă senin, ca şi când ar fi 
singur. 


Scena 1 


CATRINA (strigând)... Asta ai făcut din copilul 
tău! De dragul ălora de la Bucureşti, nu l-ai mai 
lăsat să-şi urmeze darul cu care l-a înzestrat 
Dumnezeu. L-ai făcut să intre, el, copil curat, în 
rândul celor ce nu cred în Isus, şi să vie aici, în faţa 
oamenilor, şi să-l omoare. El, săracu', nici acum nu 
ştie de ce nu l-ai mai lăsat tu să-şi urmeze şcoala. 
Nu-i nimic, mă duc eu şi-i spun şi n-o să te mai 
vadă pe urmă câte zile oi avea, sau să-ţi mai trimită 
un ban... 

ILINCA: Gata, mamă, acum mâncăm. Până şi 
turcul, înainte să taie capul cuiva, lăsa omul să 
mănânce. 

MOROMETE: Păi ăsta mai are vreun Dumnezeu, 
Ilinco? Zice că se duce la biserică!!! 

CATRINA: Să nu pomeneşti tu numele lui 
Dumnezeu! (Gustă din ciorbă, vrând să radă dacă e 
destul de acră sau sărată. Nu e, se ridică şi pune 
încă sare. Îl imită, batjocurindu-i seninătatea.) „Păi 
ăsta mai are vreun Dumnezeu!“ Ca şi când tu ai 
avut, că până la bătrâneţe ne-ai lăsat tot pe 
drumuri, doar-doar s-or întoarce ăia de la 
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Bucureşti, să ne dea afară şi el să rămână cu ei. 
Feciorii, de! Şi, noi, la grajd! Că, zice (şi iar îl 
imită), ci-ar fi să ne facem noi acilea o cojmelie a 
noastră? Adică să împărţim grajdul în două. 
(Otrăvită.) Ai spus sau n-ai spus? 

ILINCA: Şi ce dacă a spus, mamă, ce e rău dacă 
o să aveţi voi doi o cojmelie? Sunteţi oameni 
bătrâni, casa asta aţi face bine să mi-o lăsaţi mie, 
care în toamnă mă mărit şi o să vă fac nepoți. Unde 
o să-i cresc? 

CATRINA: Nu pentru tine pregăteşte el 
cojmelia, ca să te lase pe tine aici. Dacă ar fi aşa, 
de ce nu se duce s-o treacă pe numele tău? Ei?! De 
ce nu se duce? (În tăcerea pe care Moromete n-o 
rupse, ca şi când n-ar fi auzit.) Păi cum să se ducă, 
nu mi-a spus mie ieri a lui Trafulică, la biserică: 
„Vezi, Catrino, că alde Ilie al tău a trimis vorbă lui 
alde Achim să se întoarcă acasă, îi lasă casa la 
dispoziţie...“ Şi ăla o să vie, că l-au dat afară de la 
Aprozar, unde a intrat când i-a luat statul prăvălia. 

ILINCA (neîncrezătoare, dar şi neliniştită): Aşa, 
tată?! 

(Moromete se opri din mâncat. Deodată aruncă 
lingura pe masă cu violenţă, îşi duse mâna la gât şi 
îşi sfâşie cămaşa de pe el. Se ridică în picioare, şi, 
cu paşi mari, cobori în curte şi o luă spre grădină. 
Se opri printre salcâmi, îşi ridică privirile spre cer 
şi văzu norii care alergau.) 

MOROMETE: Unde să mă duc? Unde să mă duc 
şi să scap? Asta e în stare să-mi scoată sufletul 
până la moarte... (Işi plecă fruntea, copleşit, şi 
începu să-şi răsucească o ţigară.) Şi dacă aş muri?! 
Nu e o idee?! Mori, şi gata! Copiii sunt toţi pe la 
rosturile lor, ce-ţi mai rămâne, ca să mai faci 
umbră pământului? Nimic! (Rămase aşa, privind 
undeva departe, peste curte.) 


ILINCA: (vine după el, în timp ce Catrina, 
îmbrăcată în negru, iese pe poartă): Tată, să nu 
cumva să-l aduci pe Achim acasă. N-ar avea nici un 
rost! Eu n-am nici un interes, dacă vrei să ştii, 
fiindcă aviatorul meu mi-a şi spus: dacă nu te 
înţelegi cu ai tăi, mergem la mine, lângă Ploieşti şi, 
cu timpul, din leafa mea, ne facem noi o casă a 
noastră. 

MOROMETE (nemişcat): E o idee. 

ILINCA: Da, dar n-are nici un rost, fiindcă trai 
cu mama n-o să mai ai tu, după aia. Ai văzut câte 
de otrăvită, a fost ea şi până acum, dar aia a lui 
Trafulică a scos-o din pepeni. E adevărat că ai să-l 
chemi pe Achim îndărăt? 

MOROMETE (țeapăn): E o idee. 

ILINCA (veselă): E o idee?! Asta înseamnă că 
mai ai şi altele în cap. Eu îţi spun s-o alegi pe-aia 
bună, să nu râdă lumea de noi... (îşi legă broboada 
strâns şi porni spre casă. Moromete trase din 
țigară şi o luă spre casă, cu paşi pierduţi... în 
treacăt văzu o ulucă slăbită, dădu în ea cu pumnul, 
o furcă de fier rezemată de grajd, dar cu colții în 
afară, se putea cineva înţepa în ea, o întoarse cu 
colții spre zid.) 


Scena 2 


A treia zi, spre prânz. Ilinca mătură bătătura. 
Catrina intră pe poartă. Este îmbrăcată de 
sărbătoare, broboadă neagră, bluză închisă, fustă 
lungă, de asemenea neagră. Moromete zace pe 
prispă. 


ILINCA (o întâmpină): Tu unde tot umbli, mă 
laşi pe mine să am grijă de toate, de vacă, de caii 
ăia, care stau acolo singurei, n-are cine să le dea 
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apă, tata zace de trei zile, nici nu mai mănâncă... 
CATRINA: Am fost la ailaltă, în vale... 
ILINCA: Şi te-a uitat Dumnezeu pe-acolo? 
CATRINA: la taci din gură! Că acu’ nu-ţi mai 
dau ale două pogoane de pământ. 


(Soarele asfinţea în ferestre. Catrina se apropie 
de prispă şi, sub razele galbene, văzu chipul neras 
şi scofăâlcit al bărbatului ei, care dormea ca un 
mort. Îl zgâlţăi.) 

CATRINA (cu duşmânie): Eeee, ce e cu tine, 
scoal' în sus şi vezi de caii ăia, sau ai intrat în anul 
morţii?! (Moromete gemu şi bolborosi ceva de 
neînțeles, cu o voce de pe altă lume, fără să 
deschidă ochii.) Am simţit eu că ai intrat în anul 
morţii! Mă duc la ailaltă, în vale, şi-o s-o iau şi pe 
Ilinca cu mine. O să aibă acum grijă de tine Guica, 
o să vie din smârcurile iadului să-ţi ţie lumânarea. 


(Intră în casă şi începu să dea jos pături şi 
velinţi de pe ladă, şi din ea scoase rufărie şi lucruri 
de îmbrăcăminte şi făcu un pachet... În acelaşi 
timp, Moromete se ridică în capul oaselor, să vadă 
ce se întâmplă în casă, dar căzu, bolborosind.) 


MOROMETE: Ilinco! 
ILINCA: Ce e, tată? De ce nu-mi spui mie că vrei 
să te duci în grădină? 


(Și dibui sub scară un baston cu gogă la cap. Se 
întoarse, îl ridică pe taică-su de jos şi îi dădu goga 
să se sprijine. Moromete arăta jalnic, abia se mişca. 
Abia cobori scările pridvorului şi trecu spre 
grădină.) 


CATRINA: (iese din casă cu un braț de lucruri pe 
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care le leagă, îndârjită): Fată, mergi cu mine. 
Altfel, îţi spun, nu mai pupi de la mine pământ. 

ILINCA: Bine, mamă... (ezitând), dar nu acum... 
mâine... 

CATRINA: Gândeşte-te. (Și pleacă spre poartă.) 
Altfel, pământul o să i-l dau Alboaicii, care o să mă 
ţină, dacă am crescut fată care se dă cu tat-său. 
Care vrea să mă arunce pe drumuri. 

ILINCA: Bine, mamă, bine! Pleacă odată! (Tinea 
o oală de lapte în mână. Era goală. O puse pe 
poliţă, la geam, foarte mirată, căutând parcă ceva. 
Luă în mână una plină.) Asta am muls-o acum. 
(Reveni la cea dintâi.) Aici am pus-o!! Era plină. (Se 
strâmba de nedumerire si dădu din umeri. 
Moromete tocmai se întorcea din grădină.) Tată, să 
chem doctorul? De ce nu spui ce te doare? 

MOROMETE: (cu glas stins şi senin, de om care 
n-o mai duce mult şi nici nu prea mai ştie ce 
spune): Nu mă doare nimic. Unde e mă-ta? 

ILINCA: (mânioasă): A plecat la Alboaica. 

MOROMETE: (milogindu-se, subţire): Şi nu ţi-a 
spus să te duci cu ea? 

ILINCA: Ba mi-a spus, da' ce, eu mă iau după 
capul ei? (Moromete se urcă pe prispă cu gemete 
senine, sau mai degrabă senile. Ilinca se uită la el 
lung, din prag, tăcută, cu braţele încrucişate pe 
sâni. Soarele de iunie ardea ca focul. Amurgul lung 
de iunie se stingea în ferestre.) Tată, bea măcar 
puţin lapte. 

MOROMETE: Ai? 

ILINCA: Niţel lapte cu pâine înmuiată. De când 
te ştiu, ţi-a plăcut laptele proaspăt, de la vacă, cu 
pâine înmuiată. 

MOROMETE (aiurea): Şi mie mi-a plăcut. Dar şi 
o ţuiculiţa. Ştii, mie nu-mi place băutura, ca pisicii 
untura. 
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ILINCA (fluturându-şi mâinile în aer): Ei, de 
unde să mă duc eu acuma să-ţi aduc ţuiculiţă, 
înainte de seceratul grâului? 

MOROMETE: Atunci, nu te duce. 


(Ilinca se apropie de gardul vecinilor şi strigă.) 


ILINCA: aţă Aristiţo! (Și, după ce femeia se 
apropie, îi şopti.) Tata e bolnav, îmi cere să-i dau 
niţică ţuică. ARISTIŢA: Ce e, bia, cu nea Ilie? Văz 
că ţaţa Catrina a plecat cu o boccea. Unde s-a dus? 

ILINCA (cu ironie): La ailaltă, în vale! 

ARISTIŢA: La Alboaica! Vezi, fă, că Alboaica 
vrea să pună mâna pe pământul vostru. Când a 
auzit-o pe mă-ta că vrea să stea la ea, cică i-ar fi 
spus: „Mamă, te îngrop, dar să treci patru pogoane 
pe numele meu!“ Să-i spună asta măcti, care e şi 
ea, mă-sa, muiere tânără!... Adică, ea crede că ţaţa 
Catrina nu mai are mai mult de trăit decât o babă!? 

ILINCA: Parcă eu mă iau după prostia 
Alboaicii... 


(Aristiţa plecă şi se întoarse cu o mică sticlă în 
mână.) 
ARISTIŢA: Ține, fată, şi sănătate lui nea Ilie. 


(Moromete duse această mică sticluţă la gură şi 
nu-i dădu drumul până n-o goli.) 


MOROMETE: Acuma, du-te la mă-ta. 


(Și aruncă sticluta aiurea şi se intoarse cu 
spatele, foindu-se îndelung pe prispă, culcându-se 
înainte de a se linişti, spre nedumerirea fetei, care 
întâi se strâmba şi abia apoi dădu din umeri cu 
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nepăsare.) 
Tabloul 2 


Sediul Comitetului raional de partid. O sală de 
aşteptare. 


ILINCA  (activistului de serviciu): Vreau să 
vorbesc cu fratele meu, Nicolae Moromete. 

ACTIVISTUL (ridică receptorul):  'Tovarăşe 
Moromete, vă caută sora. Da... Să aştepte... 
Aşteptaţi. 


(Ilinca îşi desfăcu baticul şi îl înnodă la loc. 
Niculae ieşi după un timp, cu un aer grăbit, urmat 
de alt activist.) 


NICULAE (parcă luând-o la rost): Ce e cu tine? 
lar vrea tata bani? Spune-i că n-am. (O conduce 
într-un loc izolat pe o bancă. Vorbeşte încet.) 

ILINCA: Ho, că nu-ţi cere nimeni! Mai bine ai 
mai veni şi tu pe-acasă, că pe mama şi tata i-a 
apucat pandaliile la bătrâneţe. Mama a fugit de- 
acasă şi l-a lăsat pe tata bolnav, şi zice că dacă nu 
fug şi eu, nu-mi mai dă pământ. 

NICULAE (zâmbind): Unde a fugit? 

ILINCA (batjocoritoare): Unde să fugă?! Unde 
tot spune ea, de ani de zile, de ne-a împuiat capul: 
la ailaltă, în vale! 

NICULAE: La Alboaica? (Și izbucni în hohote de 
râs.) 

ILINCA: Ei, uite că acuma chiar a fugit, ne 
facem de râs în sat. Eu ştiu de ce a căzut tata 
bolnav. (Scoţându-şi baticul şi dregându-şi părul. Ai 
fi zis că n-o să şi-l mai pună pe cap, dar, după ce îşi 
aranjă bine părul, şi-l puse la loc.) li e frică să nu-ţi 
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spună de ce nu te-a mai lăsat el să-ţi termini... 

NICULAE: Ei, de ce?! 

ILINCA: În anul ăla s-a dus la Bucureşti. la alde 
Paraschiv, Nilă şi Achim, cu chimirul plin de bani, 
şi i-a îndemnat să se întoarcă acasă. Şi mama a 
aflat. De atunci a început ea să nu-l mai vază în 
ochi. Nu ţi-a spus, dar acum l-a ameninţat că o să-ţi 
spună, şi tatei ii e frică să nu te piardă şi pe tine, 
după ce i-a pierdut pe cei trei. 

NICULAE: Poveste veche. Nu-mi mai pasă mie 
de chestii de-astea. Nu înţeleg cum oamenii îşi pot 
otrăvi viaţa cu istorii de pe vremea lui Pazvante- 
chiorul. 

ILINCA: Uite că se otrăvesc! Vino şi spune-i 
tatei ce-mi spuseşi mie acuma, şi spune-i şi mamei 
să-şi scoată din cap ideea că o să se întoarcă Achim 
şi o s-o arunce pe drumuri. 

NICULAE: Nici nu mă gândesc! Eu în satu-ăsta 
unde era gata să fiu omorât nu mai calc. Să vie tata 
la mine, ca şi până acum. 

ILINCA: Cum o să vie, dacă zace? 

NICULAE: Când o să se facă bine! 

ILINCA: Şi dacă nu se face? Dacă moare? 

NICULAE: N-o să moară din pricină că o să mă 
supăr eu de greşelile lui de altădată. Spune-i că 
habar n-am! O 
să-i spun eu, într-o scrisoare, şi cu asta, basta. 

ILINCA: Nu vrei să vii! 

NICULAE: Nu! 

ILINCA: Şi te mai miri cum se pot otrăvi oamenii 
de istorii de pe vremea lui Pazvante-chiorul. Văd că 
te otrăveşti şi tu. Oamenii ăia care te-au bătut pe 
tine în faţa primăriei, în '46, eee... (se strâmbă şi îşi 
flutură şi-un braț prin aer)... s-au dus, i-a luat 
zbenga, cât e de-atunci, şapte ani, nişte hodorogi, 
care le era frică, de averile lor; te-ai apucat tu să-i 
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înfrunţi, să le ţii discursuri... Mare deştept şi tu, ce 
să zic... Şi de-aia nu vrei să mai vii prin sat, să-ţi 
vezi părinţii şi rudele... 

NICULAE (râde): Ai dreptate, dar tot nu viu. Nu 
erau numai chiaburi hodorogi, atunci. In faţa 
primăriei, erau de toate soiurile şi îi ştiu pe toţi, 
unii conduc acum comuna şi organizaţia de partid. 
N-a sărit unul să mă apere! Dacă viu, îi arestez. 

ILINCA: Vezi să nu-i arestezi! 

NICULAE: Asta e, că n-o să pot să-i arestez, şi-or 
să-mi râdă-n nas. N-am nici un chef. (Scârbit.) Să-i 
ia mama dracului, cu intrigile lor cu tot! 

ILINCA: Bine, Niculae, faci cum vrei! (Deodată, 
plină de afecţiune.) Îmi pare rău doar că nu poţi să 
mă ajuţi. Mama e în stare să nu-mi mai dea nici un 
pogon de pământ dacă nu-l las pe tata singur. Nu e 
în doagele ei. Cum pot să-l las?! Spune şi tu! 

NICULAE: Nu-l lăsa! Cât despre pământ, ce vrei 
tu să faci cu el? În doi-trei ani, tot pământul trece 
la colectiv. Ce atâta zbatere? 


(Ilinca, ţărancă, se posomori.) 


ILINCA: Asta, cine vrea! Prin liberul 
consimţământ! 

N-or să mă bage cu forţa. 

NICULAE: Cum ai zis?! Liberul cum?! 

ILINCA: Prin liberul consimţământ... (Repetă, 
îndărătnică. Niculae izbucni într-un râs colosal.) Ce 
e de râs aici?! 

NICULAE: Bineînţeles. Bineînţeles. Bineînţeles 
că prin liberul consimţământ. O să ţi-l dai, liberul 
ăsta... (Şi iar se frânse pe spate şi râse. Ilinca se 
ridică şi-şi aranjă broboada.) 

ILINCA: Sunt de acord, dar în ăştia doi-trei ani, 
cât zici tu, vreau pământul meu, şi mai ales casa, 
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indiferent de ce-o să se întâmple. Vreau să-mi fac 
nunta mea, în toamnă, la casa mea, cu pământul 
meu. Ai să vii la nuntă? Să nu zici că n-o să vii, că 
mă supăr pe tine şi n-o să mai vreau să te mai văd 
niciodată. 

NICULAE: Da, da, asta da, la nunta ta o să viu! 
Faci nuntă mare? 

ILINCA: Da, vreau să fac nuntă mare. (Iese, 
hotărâtă.) 


(Primul secretar vine din biroul lui.) 


NICULAE: 'Tovarăşe prim, am probleme în 
familie, 
m-aş duce câteva zile în Siliştea. 

TOVARĂŞUL PRIM: Du-te, şi cu ocazia asta 
raportează cum merg acolo pregătirile cu 
campania. N-ar strica să 
rămâi până după strângerea recoltei. 

NICULAE: Ştiţi, Iosif cunoaşte acolo toate 
problemele. 

TOVARĂŞUL PRIM: Bine, ştiu că ai pică pe satul 
natal. O atitudine nejustă, dar văd că persişti, oi fi 
având şi tu motivele tale. 

NICULAE: Le am, tovarăşe prim! 

TOVARĂŞUL PRIM: Tocmai de-aia, după 
campanie va trebui să pleci în Ardeal, e o sarcină 
de partid. Ni s-a cerut să detaşăm unele cadre, să- 
şi îmbogăţească experienţa. 

NICULAE: Da, mi-aţi spus. 

TOVARĂŞUL PRIM: Aşa că du-te pe-acasă 
câteva zile, fiindcă pe urmă o să-ţi fie mai greu. Va 
trebui să pleci în Ardeal. Noroc! 


Tabloul 3 
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Scena 1 


La Alboaica se ţinea, ca să zicem aşa, un 
consiliu de familie, compus din Catrina, Alboaica, 
bărbatu-său — Albei, fata lor mai mare, pe care o 
chema tot Catrina, şi Sande, băiatul lor mai mic, de 
optsprezece ani. 

ALBOAICA: Mamă, ţi-am spus, te îngrop. Clar 
să-i treci, înainte, lui Sande patru pogoane de 
pământ. 

CATRINA (scoasă din pepeni): Ce tot îmi spui tu 
mie vorba asta?! Te-am mai auzit de câteva ori. 

ALBEI: Da, şi eu te-am auzit! 

CATRINA ALBOAICII: Da, mamă, ce vorbă e 
asta?! 

ALBEI: Vrea să spună că o ţine cât o trăi... 

CATRINA: Nu vă trec eu, înainte, patru pogoane 
de pământ... Să mă aruncaţi şi voi pe drumuri?! 
După ce mor eu, vi le las. 

SANDE: Bunico, n-am eu nevoie de pogoanele 
matale. Stai la noi cât vrei şi ne laşi cât vrei. 

ALBOAICA (veselă): Eu zic, mai bine să te 
întorci acasă, vorbă lui Sande, n-avem nevoie... Că, 
după ce mori, mamă, pământul îl ia Ilinca şi 
Niculae. E dreptul lor. Dacă l-ai trece dinainte, zic 
şi eu, aşa. Cine ştie, poate ne îngropi tu pe noi! (Și 
râse.) 

CATRINA (cu ură): Mai bine să mă duc în lume, 
decât să mă întorc la ăla. 

ALBOAICA (mereu veselă şi ironică): Păi dar, s-a 
măritat fata ieri-alaltăieri, şi-a fugit de la bărbat. 

CATRINA: Şi ce. Dacă am fugit! Mă priveşte ce 
fac. Şi pământ nu vă dau la nimeni. Íl las bisericii, 
lăcaşul lui Dumnezeu. 

CATRINA ALBOAICII: Vezi că te-aşteaptă popa. 
Tot a rămas el văduv! Te face preoteasă! 
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CATRINA (făcându-se că n-a auzit): Aţi pupa voi, 
să vă dau pământ. (Și se ridică obidită şi ieşi.) 


Scena 2 


Amurg. Moromete zace în pat. Ilinca deretică. 
Zgomot la uşă. 


MOROMETE (fără să se întoarcă): Cine e? 

CATRINA: Eu sunt, nu pentru tine am venit, 
pentru fata asta, care se mărită, da' să nu te-aştepţi 
că o să murim de grija ta. 

MOROMETE: De ce să mori de grija mea, ţi-a 
cerut cineva să mori? Te-ai dus la ailaltă, în vale, 
de ce te-ai întors? (Se mişcă încet în pat, ca şi când 
ar fi vrut să se culcuşească mai bine şi să bolească 
mai departe, fără să-şi arate fața bărboasă.) Ştiu că 
dacă n-ar fi fata asta, nu mi-ai da nici o cană cu 
apă. Aşa că... 


(Se făcu tăcere. Catrina se dezbrăcă de hainele 
bune cu care venise şi nu răspunse decât târziu.) 


CATRINA: Aşa că, ce?! Ai făcut-o şi ai crescut-o 
tu? Ce-i rămâne ei de pe urma ta? Vezi bine că ai 
intrat în anul morţii şi nu te gândeşti să-i dai şi ei 
câte-un pogon de pământ! 

MOROMETE: De unde ştii tu că am intrat în 
anul morţii? 

CATRINA (fără şovăire): După fapte; faptele te- 
au pus în pat! 

MOROMETE: Faptele mele crezi tu că sunt rele, 
ca să mă vezi murind? (Strigă cu o voce de o tărie 
uluitoare.) Eu o să mor din pricina faptelor mele? 
Atunci, toată lumea să moară, şi să mori şi tu, n-ai 
mai ajunge să treci pragul! (Și deodată se dădu jos, 
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cu mişcările vânjoase ale unui om pe deplin sănătos 
şi sigur de sine, şi se ridică în picioare, cu amândoi 
pumnii încleştaţi ridicaţi în sus. Să lovească. 
Catrina ţâşni spre uşă şi ieşi afară, ca şi când nici 
n-ar fi fost în odaie. Moromete ieşi după ea cu paşi 
care făceau să duduie pământul, dibui după scară 
bastonul cu gogă.) Stai pe loc, să te omor! Ai zis că 
te duci la ailaltă, în vale, şi mă laşi aici să mor 
singur. Du-te la ailaltă. În vale, mânca-te-ar 
pământul! (Și ridică ciomagul să-i reteze picioarele. 
Catrina îşi pierduse firea, fiindcă în loc să iasă la 
drum, unde ar fi scăpat, o luă prin curte; fugea ca o 
fetiță de doisprezece ani. li sfârâiau călcâiele. 
Moromete alerga şi el din răsputeri, cu goga în aer, 
dar era departe de a o prinde. Insă era limpede că 
o zăpăcise, nu vroia deloc să părăsească casa, cu 
toate că de câteva ori Moromete fusese gata să 
arunce după ea cu parul; dar, în aceeaşi clipă, ea 
pierea pe după colţ...) 

ILINCA (ţipă, alergând după ei): Tată, ce faci, 
tată?! 


(Lume la porţi, uimită.) 


ARISTIŢA: Fă, Catrină! Fă! Bietul Ilie, a căzut şi 
el o dată bolnav, şi uite ce-i face! Nici să bolească 
liniştit nu-l lasă asta, care se duce în fiecare 
duminică la biserică... De ce s-o mai fi ducând! Nea 
Ilie, nu da, c-o omori! 


(Unul dintre ei, un bărbat aproape mic de 
statură, tânăr — să fi avut treizeci şi cinci de ani. 
cu o privire de om atât de bun, încât te întrebai 
dacă nu cumva el a aşa de bun fiindcă nu e în stare 
să facă rău, intră hotărât în curtea vecinului — căci 
era un vecin, îl chema Cârstache al lui Dumitrache 
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— şi îi tăie drumul lui Moromete, desfăcând braţele 
ca să nu-l mai lase să treacă.) 


CÂRSTACHE: Nea Ilie, măi nea Ilie! (Cu o 
tonalitate egală şi insistentă.) Nea Ilie, măi nea Ilie! 
Nea Ilie, măi nea Ilie! 


(Moromete aruncă din mâini, cu o vigoare iarăşi 
de neînțeles pentru un om bolnav, bastonul şi 
gemu.) 


MOROMETE: O, mă Cârstache, mă! Mă 
Cârstache. mă! Mă Cârstache, mă! (Apoi, după o 
lungă tăcere.) Mă, nu mai vreau decât un singur 
lucru, altceva nu doresc: să se ducă, să nu-i mai 
aud glasul, să plece... 

ILINCA: Ei, ho. C-o să plece, nu era nevoie să se 
uite lumea la noi ca la ţigani. (Supărată, pesemne, 
numai din pricina asta.) Ziceam că eşti bolnav, şi tu 
te prefăceai! Mă miram eu cine umbla în cuşniţă 
după pâine şi bea laptele din oală. Că mie îmi 
spuneai că nu suporţi decât „puţin lapte". Ie-te-te! 
(Lumea începu să se împrăştie încet.) 


Scena 3 


Curtea Morometilor. Intră Nae Cismaru şi 
Costache al Joachii. Se aşază pe prispă, ca la ei 
acasă. 


NAE: Acuşi pică şi alde Matei. 

COSTACHE: De unde ştii? 

NAE: Mă întâlnii eu cu el, înainte să viu la tine. 
„Unde te duci, zice, te duci pe la alde Moromete?“ 
„Îhâm!“ „Du-te, zice, că viu şi eu acuşi”. 

COSTACHE: Eu mă întâlnii cu alde Pavel Titică, 

19 


se ducea încoace, căuta ziua de ieri. Zicea că e de 
rău cu ăia care au împrumutat grâu de sămânță de 
la stat, le-a crescut nişte neghină d-aia mare, cu 
şapte măciulii. Umblă după ei prin sat, să-i scoată 
la plivit. 

MOROMETE (iese din casă, cu un bocanc în 
mână, şi se aşază pe prispă): Cine, Costache? 

COSTACHE: Ăştia de la Sfat. Le-a dat grâu de 
sămânță cu neghină. 

MOROMETE: Când? 

COST ACHE: Astă-toamnă. 

MOROMETE: A! Ăia care au luat grâu cu 
împrumut de la stat! Păi, bine le-a făcut, să se 
înveţe minte! 


(Dinspre poartă se apropie şi Giugudel.) 


COSTACHE: Da, şi ăştia nu vor să iasă. Parcă 
poţi să mai smulgi acuma neghina? Şi, pe urmă, 
chiar dacă o smulgi, rămâi cu grâu puţin. Giugudel! 
Fuseşi pe la deal? O fi plouat şi pe-acolo, pe la noi? 

GIUGUDEL: Nu mai plouă! Ce dracu’ ne facem, 
ar trebui o ploaie zdravănă, acum, după răriţat. 

MOROMETE: De ce? N-ajunge că plouă în 
Uniunea Sovietică? Ce nevoie e să mai plouă şi la 
noi? 

COSTACHE: Ai luat astă-toamnă cu împrumut 
grâu de sămânță de la stat? 

GIUGUDEL: Am luat. 

COSTACHE: Cu neghină? 

GIUGUDEL: Da, cu neghină. 

COSTACHE: L-ai dat la trior? 

GIUGUDEL: Nu. 

NAE: Ai auzit că trebuie să ieşi să smulgi 
neghina? 

GIUGUDEL: Am auzit, cum dracu’ să n-aud, dar 
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ce, sunt nebun s-o smulg? Îmi trebuie şi neghina, o 
dau la păsări. 

MATEI DIMIR: Ce faceţi voi acolo? (Se oprise în 
dreptul podiştii lui Moromete, cu un băț în mână, şi 
se uita la cei din pridvor, dintr-o parte, grăbit, 
parcă, după ce va fi auzit răspunsul, să-şi continue 
drumul. Dar nu-i răspunse nimeni nimic, ca şi când 
nu l-ar fi văzut, şi atunci omul se urni de pe podişcă 
şi intră în curte, să vie peste ei. S-ar fi zis că urcă 
să atingă pe vreunul cu băţul. Avea bocanci buni în 
picioare, pantaloni şi flanelă fără petece sau 
rupturi, spre deosebire de ceilalţi, care cam aveau.) 

GIUGUDEL: Bine facem. Tu ce faci? 

MATEI DIMIR: Pe dracu’ fac. (Rămase mai 
departe în picioare, cu băţul acela în mână, pe care 
îndată după aceea îl ridică şi îi luă lui Moromete 
pălăria din cap cu el şi i-o puse jos, descoperindu-i 
părul cu fire amestecate, tăiat scurt, şi fruntea 
albită parcă de şederea îndelungată a pălăriei. 
Moromete nu zise nimic şi noul venit se aşeză.) 

MOROMETE: Ce-a avut, mă, Gheorghe al tău cu 
asta a lui Trăilă, de-a gonit-o? 

MATEI DIMIR: A fugit ea singură, dă-o dracului. 
(Cu un glas parcă şuierând de admiraţie sau de 
încântare.) Bine că 
s-a dus, mi se făcea rău la masă. 

MOROMETE: De ce, Matei? 

MATEI DIMIR: Clefăia, dă-o în paştele mă-si. 


(Intră Niculae pe poartă.) 


NAE: Moromete, veni Niculae, mă! 

MOROMETE: Păi, parcă ai zis că nu vii. (Ai fi zis 
că totul e în regulă în casa şi în familia lui, ca şi 
când să-ți fugă muierea de-acasă, pe la 50 de ani, 
ar fi fost ca şi la douăzeci, aveai viitorul înainte...) 
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NICULAE: Nu sunt în concediu, am venit în sat 
cu campania. 

MOROMETE (după o pauză): Cu campania... 
Aha! auzi, bă, alde Nae! Adică, a venit să pună 
mâna pe secere şi să ne ajute? Asta ar fi ceva... (Cu 
fruntea în bocancul de pe genunchi, Moromete 
strigă spre grădină.) llinco, unde eşti? 

ILINCA: Ce-ai cu mine, tată? 

MOROMETE: Treci încoace, c-a venit Niculae, şi 
pune mâna şi fă mâncare, taie o pasăre şi pune-o la 
foc. Ce faci tu acolo? 


(Ilinca nu răspunse, dar i se auziră paşii grăbiţi 
şi apoi şi glasul, se vedea că ştie ea de ce se 
bucură.) 


ILINCA (intrând): Ai venit, mă! Bine c-ai venit. 

COSTACHE: Asta... Uite, c-am uitat. Stai. Aşa! 
Spune-mi, mă Niculae, ce este în... Cum îi zice... în 
Est. Începuse un război în Est. 

MOROMETE: în Coreea, Costache. 

COSTACHE: Aşa, în Coreea! 


(Moromete scoase sula dintr-o curea. O puse 
alături şi începu cu acul.) 


MOROMETE: Ei, şi ce vrei să ştii tu, Costache? 

COSTACHE (tresărind): A! Da. Spu-ne-mi... ruşi 
sunt acolo? 

NICULAE: Nu. 

MOROMETE (sărind deodată, ca şi când ar fi 
băgat de seamă că toţi ocolesc înadins ceea ce nu 
mai poate fi ocolit): Domnule! (Ridică fruntea, 
aruncând  bocancul undeva tocmai în fundul 
pridvorului.) la să-mi spui dumneata mie aicea... Ia 
să-mi răspunzi dumneata aicea la următoarea 
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întrebare, da' să-mi dai un răspuns de om în toată 
puterea cuvântului, nu să te joci cu mine... Cum 
poţi dumneata să guvernezi fără opoziţie?!! 


(Niculae se aşeză pe pragul tindei, cu genunchii 
la gură. „Liberalii" işi scoaseră pungile de tutun şi 
începură să-şi facă ţigări groase că degetul...) 

CARSTACHE (de la poartă): Măi, nea Ilie! 

MOROMETE: Vino, mă Cârstache, că nu se dă. 

NICULAE: Guvernez foarte bine, ce-mi trebuie 
mie opoziţie? 

MOROMETE: Adică, da. (Cu o voce micşorată, 
ca şi când la asta nu s-ar fi gândit. Dar, deodată, îşi 
reluă strigătul.) Şi crezi dumneata că e bine aşa? 
Crezi dumneata că numai dumneata ai dreptul să 
vorbeşti în numele ţării, şi ăilalţi să nu zică nimic? 

NICULAE: N-ai decât să zici, înscrie-te în partid, 
du-te la şedinţă şi ia cuvântul. Dar, în realitate, la 
toţi vă e gândul îndărăt, la vechiul sistem de 
guvernare, la partidul vostru liberal. Ei, aţi 
guvernat destul după sistemul vostru, şi ştim ce-a 
ieşit. 

MOROMETE (curios cum nu se mai poate): Ei, 
ce vorbeşti! Ia spune-ne şi nouă ce-a ieşit, că noi, 
toţi ăştia care suntem aicea (şi îi arată pe toți cu 
mâna şi le spuse pe rând şi numele), nean-tău 
Costache, nean-tău Matei, alde Giugudel, alde Nae, 
nu ştim! 


(Dar Niculae se uită la ei cu ochii abia crăpați, 
cu o lamă de lumină între gene, de parcă s-ar fi 
uitat la nişte salcâmi sau la stâlpii pridvorului.) 


NICULAE (cu îngăduinţă): Întâi, că i-aţi băgat 
pe toţi comuniştii în puşcării, şi cu asta aţi 
guvernat fără nici o opoziţie. Fiindcă n-o să-mi spui 
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că era vreo deosebire între ţărănişti şi liberali când 
avea loc vreo grevă, şi când şi unii şi alţii scoteau 
armata şi trăgeau în ei. 

MOROMETE (indignat): Şi a fost bine aşa?! 

NICULAE: Asta urmează să vă întreb eu pe voi. 
Nu vă păsa că alţii erau la puşcărie. 

CARSTACHE.: Să ştii, Niculae, că absolut nimeni 
p-aici n-avea idee de ce zici tu acuma. (Și 
Cârstache se opri şi se uită la Moromete: vorbise 
bine?) 

GIUGUDEL: S-ar fi auzit, mă, Niculae. Suntem 
oameni bătrâni. 

MOROMETE (dând peste cap teza aceasta că, 
dacă n-au auzit ei, nici n-a fost nimic): Domnule, eu 
admit. Dar acuma vii dumneata la putere şi frânele 
guvernului sunt în mâinile tale. Ce-ai cu mine? De 
ce te legi de mine, când eu nu-ti fac ție nimic, stau 
colea liniştit şi mai vorbesc şi eu cu alde Giugudel. 
că de-aia mi-a lăsat Dumnezeu gură? 

NICULAE: Lasă, că ştiu eu cum era când vă 
adunaţi toţi la Iocan (se aprinde), nu ieşea nimic 
din ce discutaţi voi acolo, şi alţii, în timpul ăsta, 
vindeau bogăţiile ţării peste hotare. 

MOROMETE: Tu nu trebuie să mai faci ce-a 
făcut ăla, domnule. (Prinzând de prin aer, cu un 
gest larg, acest adevăr care plutea parcă pe lângă 
el.) Inţelegi dumneata? 

NICULAE: S-a făcut o experienţă, s-au adus într- 
o sală o mie de oameni şi li s-a spus să strige un 
cuvânt, dar fiecare pe contul lui. S-a făcut un fel de 
gălăgie... Pe urmă, li s-a spus să strige acelaşi 
cuvânt. Dar toţi odată, la un semnal. S-au spart 
geamurile! 

MOROMETE: Ce vrei să spui cu asta? 

NICULAE: Asta vreau să spun: noi acuma avem 
un singur ţel, să construim socialismul, şi n-ar ieşi 
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decât un fel de gălăgie dacă ar fi să facem cum 
ziceţi voi. 

COSTACHE (spre Moromete): Ei, ce zici de 
chestia asta?! 


(Moromete îşi adunase între timp bocancul de 
pe unde îl aruncase şi il cerceta acum foarte atent 
pe dinăuntru şi pe dinafară, băgase mâna în el şi 
tot dibuia după ceva. Incepu să tragă de acest ceva 
şi în cele din urmă se auzi o pârâitură, fapt care îl 
enervă, şi trase mai tare, până scoase afară un fel 
de limbă uscată şi crestată de cuiele în care fusese, 
cine ştie de când, prinsă.) 


MOROMETE (izbucnind, scârbit): Bocancu' ăsta 
e bun acum să-l roază câinii! Noroc că mai e mult 
până la iarnă, şi poate îmi dă şi mie armeanca asta 
de la cooperativă unii noi. 

COSTACHE: Pe gratis! 

MOROMETE: Păi dar. pe ce!? Eu nu le dau cote 
tot pe gratis? Şi unde zici că s-a făcut experienţa 
aia, cu ăia care au spart geamurile, Niculae? 

NICULAE: Acolo unde s-a făcut. Parcă dacă îţi 
spun, o să înţelegi tu, mai mult de-o grămadă! 

MOROMETE: Păi nu zic eu, le înţelegeţi voi pe 
toate, ce trebuie să le mai înţelegem şi noi! 


(În curte intră un om tăcut, foarte tânăr şi 
neprietenos, Vasile al Moaşii. Nu-l luă nimeni în 
seamă.) 


ILINCA (intră şi pune o masă cu trei picioare): 
Niculae, tată, hai la masă. 
MATEI DIMIR: Uite, mă, se făcu târziu. 
(Se răsti scandalizat.) Hai, mă, încolo, d-aici! 
Hai, Costache, hai, mă Giugudel! 
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COSTACHE (plecau toți...): E bine! Dacă ar fi 
rău, ne-ar fi spus băiatu-ăsta... 


(Ies încet pe poartă. Moromete se aşază la masă. 
Ilinca aduce mămăliga aburind.) 


VASILE (stând în mijlocul curții): Aş vrea să vă 
spun şi eu nişte aspecte de-aici din sat. Nu acuma, 
dacă nu aveţi timp... 

NICULAE: Le-ai spus întâi în organizaţie? D-aia 
există organizaţie de bază, ca să se discute acolo 
orice aspecte ar apărea în activitatea oricărui 
membru de partid. Cum te cheamă? 

VASILE: Vasile al Moaşii. 

NICULAE: Eşti în partid? 

VASILE: Sunt! 

NICULAE: Ei, lăsaţi-vă de chestii de-astea, că 
ştiu ce vrei să spui: că cei care erau să mă omoare 
pe mine, în '46, în faţa primăriei, acum conduc 
comuna. Ai vrea să-i dau eu în gât! Daţi-i singuri! 


(Vasile nu mai zise nimic, îşi puse pălăria în cap 
şi plecă fără să dea bună ziua. Niculae se ridică şi 
porni spre poartă, cu paşii decişi ai celui care 
pleacă în sat chemat de tot felul de treburi. Ilinca 
se luă după el şi îl prinse pe podişcă.) 


ILINCA (încet): Niculae... 

NICULAE: Ei, ce este? 

ILINCA: Unde te duci? Nu stai la masă? 

NICULAE (fără grabă): Mda... (Abia în clipa 
Când avu această exclamaţie, se văzu că toate 
aceste mişcări şi uitături, împreună cu acest „mda“, 
care roia să spună că lucrurile sunt ele încâlcite, 
dacă stai să te gândeşti, dar nici mintea care le 
vede aşa nu sc sperie cu una-cu două, erau curat 
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Moromete, cu care Niculae, în mod ciudat, semăna 
la fire, dar nu şi la faţă, care era în întregime a 
mamei.) 

ILINCA (batjocoritoare): Ei... Unde zici că te 
duci? 

NICULAE: La ailaltă, în vale! 

MOROMETE: Du-te, mă! (Şi înghiți liniştit un 
bot de mămăligă.) 

NICULAE (întorcându-se din drum şi repezindu- 
se fără milă la tatăl său): Tată, ce i-ai făcut mamei, 
de s-a născut ura asta în ea, fiindcă nu se poate să 
fie numai istoria cu dusul ăla la Bucureşti, altceva 
mai grav s-a întâmplat?! Ce? 

MOROMETE: Păi, nu ştii? 

NICULAE: Nu! De unde să ştiu!? 

MOROMETE: Mă, fata asta, a lui Niculae al 
Niculii! 

ILINCA: Ce e cu ea, tată? (Zgâindu-sc spre 
drum, să vadă şi ea ce era cu fata aceea, care, într- 
adevăr, tocmai trecea pe lângă garduri, fâţâindu-şi 
fusta.) 

MOROMETE: Picioarele ei... Trece porcul cu 
jijeu printre ele. 


(Ilinca chicoti, înainte să-şi dea seama că 
Niculae aştepta un răspuns. Și, pe chicotitul ei, 
Moromete părăsi locul, se sculă şi o luă încolo, spre 
grădină. Apoi se întoarse spre cei doi salcâmi care 
străjuiau ieşirea din curte. lar Niculae rămase cu 
privirea după el până ce nu-l mai văzu.) 


ILINCA: Ce făcuşi, Niculae? 

NICULAE: Eu, ce făcui!? Voi, ce făcurăţi! N-aţi 
putut, tu şi Alboaica, să-i ţineţi de rău mai din 
timp? 

ILINCA: Nu ştiu... (Dădu din umeri cu 
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nepăsare.) Mie 

să-mi dea partea mea de pământ, şi să nu dea 
Dumnezeu să mă stric şi cu băiatu' ăsta din pricina 
lor, că... (Și nu-şi termină vorba, nici măcar nu voia 
să se gândească la ce s-ar mai putea întâmpla în 
asemenea caz.) Ce stai, du-te după el. Aşa face şi 
cu noi, nici nu-ţi dai seama cum te păcăleşte; tu îi 
spui şi el tace, şi odată îl vezi că ia altă vorbă. 


(Niculae iese furios.) 
Scena 4 


Un drum de ţară. Moromete merge cu mâinile în 
buzunarele din faţă ale pantalonilor şi eu paşi rari 
şi lungi. Asta era la el semn că, fără să fie îngrijorat 
de ceva, era totuşi preocupat, dar parcă în mod 
plăcut, şi singura dificultate era o anumită alegere 
care trebuia făcută, din mai multe lucruri deloc 
rele. Un alt ţăran, venind din direcţia contrară, 
trece pe lângă el cu nişte paşi atât de regulaţi, că 
ai fi zis că drumul de unde vine şi se duce el nu are 
nici început nici sfârşit. 


MOROMETE: Noroc, bă Stane! Araşi alea patru 
pogoane care-ţi ieşiră prost cu porumbul pe ele? 

STAN: Le arai (după o pauză), le arai. 

MOROMETE: Şi ce puseşi în loc? (Între timp, 
Stan se îndepărtase mult şi i se vedea turul 
pantalonilor mişcându-se în ritmul adormitor al 
paşilor.)... Pe moaş-ta, cu spinarea aia a ta, lată cât 
o uşă. După ce eşti surd, eşti şi mare! 

STAN (distinct, dar fără să ridice glasul): Tot 
porumb. 

MOROMETE (strigă): Fiindcă îmi spuse a' lui 
Niculae al Pinţii că ai pus otavă. E bine că ai pus 
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tot porumb, fiindcă acum o să se facă; atunci când 
veni şi araşi tu, în primăvară, căzuşi pe seceta aia! 
Şi d-aia nu-ţi crescu. 

STAN (tot aşa, fără să fi întors o clipă capul sau 
să-şi fi schimbat ritmul paşilor): Deşteptul de fi- 
meu. 


(Din direcţia contrară lui Stan, apare Niculae, 
cu un mers grăbit.) 


NICULAE: Cu tine nu se poate discuta decât de 
pe poziţii de forţă? 

MOROMETE: Adică, cum? Vreai să spui că o să 
mă sforţezi tu pe mine? 

NICULAE: Eu nu vreau să te forţez, dar pot să 
mă pun pe o poziţie de forţă, şi atunci să vedem ce- 
ai să faci. 

MOROMETE: Ei, pune-te. 

NICULAE: Uite, n-o să-ţi mai trimit bani. Şi să 
ştii că nu glumesc, oricât de bună inimă crezi tu că 
am!... Ei! 

MOROMETE: Să zici tu, că... Hm... Auzi... Păi, 
mă, Niculae, crezi tu că dacă aş putea eu să înham 
căişorii mei colea şi să fac, nu zece, câte făceam 
altădată, cinci, hai, trei, drumuri la munte, aş mai 
avea eu nevoie să-ţi cer ţie? Sau tu crezi că eu îţi 
cer fără să am nevoie?!! (Parcă s-ar fi pomenit 
trăsnit că la asta nu se gândise. Și se opri în 
mijlocul drumului, uitându-se la fiu, Să-şi dea 
seama dacă nu cumva era adevărat. Dar Niculae nu 
se opri şi Moromete trebui să se mişte din loc şi să- 
l ajungă din urmă.) 

NICULAE: Eu nu ţi-am spus că aşa o să fac. Eu 
te întreb ce s-a întâmplat între tine şi mama, de-aţi 
ajuns în situaţia asta, şi tu iai altă vorbă, profitând 
de faptul că nu poate 
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să-ţi smulgă nimeni vorbele cu cleştele, din gură. 
Nu e o modalitate de a rezolva o problemă. 

MOROMETE (cu un glas cât pe-aci să te facă să 
crezi că într-adevăr se bucura de posibilitatea 
asta): Bine că venişi tu cu alte modalităţi. 

NICULAE (fără bunăvoință): Tată, avem de mers 
undeva. Mergem acuma la mama. Toată activitatea 
ta a avut la bază o idee greşită! Şi te purtai foarte 
urât. Crezi că nu se poate să devii activ decât pe 
baza unei idei greşite? 

MOROMETE: Păi uite, aţi venit voi cu idei bune, 
ne-aţi interzis orice mişcare, nici până la gară nu 
poţi să te mai duci cu o căruţă, că şi găseşti un 
miliţian acolo, care te caută sub cergă. 

NICULAE: Acuma mergem la mama. 

MOROMETE: Şi nu putem şi noi să vorbim aşa, 
ca doi oameni... 

NICULAE: Cum să nu. De ce nu treci casa şi pe 
numele mamei? Dacă asta îţi cere ea, ce te costă, 
crezi că mai are acum nevoie Paraschiv de ea, când 
o are pe-a lui? Tu ţi-ai cumpărat la loc cele două 
pogoane, ai un lot întreg, în timp ce mama a vândut 
un pogon pe vremea foametei de după primul 
război, şi a mai vândut pe urmă încă unul, ca să am 
eu bani de cărţi şi de taxe. Pentru aste două 
pogoane, nu face un loc de casă? La ce te gândeşti. 
că s-ar putea să vie Achim în sat şi să se apuce iar 
de plugărie, şi ai vrea să-i dai casa? Foarte bine, 
dar cine vă împiedică să vă faceţi, în cazul ăsta, tu 
cu mama, alta — alături, şi să trăiţi liniştiţi? 

MOROMETE: Locul ei l-am vândut lui Tudor 
Bălosu, să te ţin pe tine la şcoală. 

NICULAE (indignat): Nu-i adevărat. Mă mir cum 
poţi să spui o asemenea minciună. Cu cine crezi că 
vorbeşti? Locul ăla era al Guichii, în timp ce curtea 
e destul de mare s-o împărţiţi în două, şi unde e 
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acum grajdul să dărâmaţi şi să vă faceţi o casă 
nouă. 

MOROMETE: Mă Niculae! Mă Niculae! 
(Deznădăjduit.) Tu crezi că eu nu vreau?! Mâine, 
domnule, mă duc la Sfat şi îi trec şi casa şi locul pe 
numele ei inclusiv! Dar crezi tu că asta e? 

NICULAE: Asta e! Fă tu chestia asta şi ai să vezi 
că asta e. 

MOROMETE: Păi atunci (se opreşte şi-şi dă 
pălăria pe ceafă), ce mai căutăm acolo, hai încoace, 
spre Sfat, să facem actul. 

NICULAE: Nu (se uită la ceas), mergem întâi la 
mama, şi pe urmă, de-acolo, dacă mai avem timp, 
mergem şi la Sfatul popular. 

MOROMETE: Mergem. (Cu o tristeţe duioasă, 
abia simțită, şi ochii mari deschişi îi înotau parcă în 
nişte lacrimi care nu se scurgeau, dar care nu-i 
înecau mai puțin vederea.) Mergem, Niculae (cu un 
glas mic şi curat, ca să nu se bage pesemne de 
seamă ceea ce îl copleşea pe el în clipele acelea). 
Mergem unde zici tu, întâi la mă-ta şi pe urmă, 
dacă nu mai avem timp, mergem mâine la Sfat, că e 
timp şi mâine... (Porniră iar.) 

NICULAE: Mai bine gândeşte-te ce-o să-i spui 
mamei când o să te întrebe de ce ai gonit-o de- 
acasă. 

MOROMETE: Cine a gonit-o de acasă? 

NICULAE: Tu ai gonit-o, fiindcă una e să spui 
nişte vorbe care poate să-ţi placă, şi alta e să te 
prefaci bolnav zile întregi, ca să poţi pe urmă să 
pui mâna pe par şi să te iai după ea s-o goneşti. 
Astea sunt faptele, n-ai cum s-o cârmeşti, orice ai 
zice, şi asta trebuie să rezolvi, nu altceva. 

MOROMETE: Măi copilule (de astă dată însă 
mai ferm), dacă din pricina vorbelor s-ar fi 
întâmplat tot ce ştii, nebun să fiu eu şi să nu fac 

31 


orice ca să nu mai fie aşa. Dar nu e vorba de vorbe! 

NICULAE: Dar despre ce e vorba? Mama se 
întorsese, de bine-de rău, acasă, şi nu zice nimeni 
să-ţi fi părut bine de fapta ei, dar era acasă, şi era 
acasă în dreptul ei, ai înţeles vreodată lucrul ăsta? 
Mie să-mi răspunzi direct la întrebare. 

MOROMETE: Am înţeles, că nu e aşa mare 
filozofie ce spui tu. (Supărat.) Dar... (Și nu mai 
completă şi restul gândului. Niculae aşteptă.) 

NICULAE: Ei, vezi că de fapt n-ai înţeles bine 
despre ce era vorba? Inţelegi abia acum, dar atunci 
nu ţi-a trecut prin cap că n-ai dreptul să recurgi la 
forţă. Să te văd acuma cum te descurci. 


Tabloul 4 
Scena 1 


La Alboaica. Când intră în curte, Niculae văzu 
de departe casa împrejmuită de meri şi prispa de 
lut cu stâlpi vechi şi cu scară înaltă, şi, în mijlocul 
bătăturii, pe Alboaica. Ea intoarse capul, în felul 
acela al ei care o făcuse pe maică-sa să-i spună că e 
poancă, un cuvânt născocit de ea pentru felul cum 
fata ei, când se uita undeva, nu întorcea liniştită 
fața într-acolo, ci parcă o arunca, pentru ca după 
aceea să şi-o aducă îndărăt sau chiar 
într-o direcţie cu totul opusă, cu aceeaşi mişcare. 
Nu-i stătea deloc rău Alboaicii uitătura aceasta a 
ei, pornită parcă dintr-un elan de bucurie, pe care 
anii şi atâţia copii câţi îi născuse nu-l stingeau. 


ALBOAICA: Mamă, uite-l pe Niculae! 


(Catrina Moromete ieşi întâi pe prispă, dar apoi 
nu mai putu să stea să aştepte şi se dădu jos şi o 
luă spre băiat, călcând cu acel mers ezitant al 
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mamelor în astfel de clipe când li se tulbură cu 
adevărat mintea, cum nu li se întâmpla în nici o 
altă împrejurare a vieţii, căci rămân întotdeauna pe 
deplin stăpâne pe ele, chiar şi în fața morții 
părinților, şi cu atât mai puţin în faţa flăcăilor, când 
sunt fete, sau în faţa altarului, când sunt mirese. 
Rar se văd însă printre ele care să-şi ţină firea în 
fața copilului lor, ajuns bărbat.) 

CATRINA: Niculae, mamă... (cu o astfel de voce 
tărăgănată, că se umplu parcă tot aerul de 
dragostea ei fără margini şi nu mai era în văzduhul 
alb de iunie loc pentru altfel de cuvinte), Niculae, 
mamă... (Adică ea şi el, mai mult nu se mai putea 
spune. Şi când se apropiară de tot unul de altul, ea 
îi luă mâna dreaptă şi începu să i-o sărute, în timp 
ce Niculae îşi apropia faţa, fără să se oprească, 
silind-o astfel să meargă alături de el şi să renunţe 
la alte gesturi, pe care, dacă i le-ar fi încurajat, ar fi 
sfârşit prin a cădea în genunchi înaintea lui.) 

NICULAE: Ei, mamă (o luă repede, parcă ar fi 
vrut să speculeze aceste clipe ale ei de părăsire şi 
să-i smulgă astfel făgăduiala că se întoarce acasă), 
ia să-mi spui mie acum tu, de ce-ai plecat de-acasă. 
că ştiu de ce-ai plecat şi îţi dau dreptate, dar de ce 
nu te-ai întors, fiindcă aici nu-ţi mai dau... 

CATRINA: Niculae, mamă... (Parcă tânguindu- 
se, şi ai fi putut crede, auzind-o, că ochii îi înoată în 
lacrimi şi de aceea glasul îi e aşa de sugrumat, 
când de fapt nici o lacrimă nu se zări apoi sub 
genele ei, în timp ce îi răspunse fiului.) Niculae, 
mamă, cum să te oprească el, maică, pe tine să 
urmezi la şcoală numai ca să le cumpere ălora 
pământul îndărăt şi să ne dea pe noi afară din 
casă? De ce să facă el asta? 

NICULAE: Mamă, dar el n-a făcut, a vrut doar să 
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CATRINA: Ba a făcut, ani de zile a umblat pe la 
munte cu gândul ăsta. 

NICULAE: Bine, mamă (râzând), dar sunt copiii 
lui, trei copii, cum ţii tu la noi, care ne-ai făcut, n- 
are şi el dreptul să ţină la ai lui? 

CATRINA: Eu nu zic, mamă, să nu ţină, dar când 
am venit la el demult, când nu vă născuserăţi voi, i- 
am spus: „Mă, tu ai trei băieţi, ăştia când se fac 
mari mă dau afară din casă, ce-ai de gând? Eu la 
tine nu stau dacă nu treci casa şi pământul şi pe 
numele meu“. „Bine, o să-ţi trec, zice, n-ai nici o 
grijă“. Şi nu mi-a trecut, Niculae, şi am vândut şi 
un pogon de pământ pe timpul foametei, după 
războiul ălălalt, că vă aveam şi pe voi şi mi-era frică 
să nu muriţi de foame. Şi le-am dat să mănânce şi 
la ai lui, că nu puteam să nu le dau... „Mă, zic, 
trece-mi măcar o jumătate de pogon pe numele 
meu, să fie jumate-jumate“. „Lasă, zice, că i-l dau 
fetii când s-o mărita“. Abia când fu de te dete pe 
tine la şcoală vându două pogoane, pe care, pe 
urmă, le cumpără la loc, să-i aducă pe-ăia îndărăt. 
Spune şi tu, maică, ăsta e om? Să nu-l laşi singur şi 
să moară cu păcatele în spinare?! 

NICULAE: Da, dar nu înţelegi că îi faci Ilinchii 
rău, taman acum, când îl găsi şi ea pe aviatorul ăla 
de la aerodrom? 

ALBOAICA: I-a căşunat rău pe el, Niculae... 
(Aproape râzând, dar nu era nimic de râs aici.) 

CATRINA: Nu pot, Niculae, mamă, să mai mă uit 
la el. Să nu-l văz în ochi. Şi nici Ilinca să mai stea 
acolo: eu am pătimit cu ea, şi dacă nu mă ascultă, 
dau pământul ei 
didă-ti! 

ALBOAICA: Fugi de-aici, mamă, şi nu mai vorbi 
aşa, că Niculae o să creadă că eu te îndemn, 
Doamne fereşte! (De astă dată rămase cu capul cu 
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uitătura puţin poncişă, de unde îi venise pesemne 
mamei ei cuvântul de poancă, cu care o poreclise.) 

CATRINA: Dar ce sunt eu, mă-sa sunt, sau o 
miloagă de pe drum, să mă rog de ea?! 

NICULAE: Lasă asta acum, dacă vrei să mai viu 
pe-acasă de-aici înainte, fă cum zic eu şi nu-i strică 
Ilinchii măritişul. Şi cu tata am vorbit, îţi trece casa 
şi pe numele tău. Dacă nu, nici eu n-o să mai viu să- 
| văz şi n-are decât să rămână singur şi să-i cheme 
pe Paraschiv şi pe Achim de la Bucureşti. Vrei aşa? 

CATRINA: Nu, mamă (cu o voce blândă, dar 
neinduplecată), nu-ţi amesteca tu tinereţile cu 
păcatele noastre, cine ţi-a spus să vii? 

NICULAE: Nu mi-a spus nimeni, am venit pentru 
treieriş, cu treburi. 

CATRINA: Şi cât stai? De ce nu stai tu aici, la 
didă-ta Marița? 


(Moromete apăru la poartă. Alboaica îl văzu, nu 
pentru că se uita la el, ci pentru că prin mişcarea 
pe care o făcea capul pe gâtul ei zărea tot timpul 
totul şi nu se putea petrece nimic, chiar şi în 
spatele ei, fără ca ea să nu-şi dea seama în aceeaşi 
clipă.) 


ALBOAICA: Mamă, păzea, a venit tata în petit. 


(Catrina, fie că nu se aşteptase să-l vadă pe 
omul ei venind după ea chiar în aceeaşi zi în care 
venise Niculae, fie că nu ştia ce să mai facă 
văzându-l că se apropie de prispă, rămase câteva 
minute lungi ca năucită, timp în care toată lumea 
se aşeză 
pe-aproape. Alboaica aduse nişte scăunele mici, pe 
care le puse pe jos. Printre troscotul verde, care la 
ei se apropia până lângă marginea de lut a prispei. 
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Dar apoi Catrina işi reveni, se ridică fără veste de 
la locul ei şt pieri în casă prin tinda deschisă. Să fi 
fugit astfel, fără să spună nimic? Moromete se uita 
în pământ, mohorât.) 


NICULAE (încet): Mamă, să ştii că stăm aici şi te 
aşteptăm. 


(Alboaic, parcă râzând, işi dădu capul pe spate, 
cu o mişcare de parcă s-ar fi ferit de-un fluture care 
îi zbura prin preajmă.) 


ALBOAICA (în şoaptă): Lasă, Niculae, că iese ea 
acuşi. Dar să ştii, tată, că nu e de-a bună, mai bine 
o mai lăsaţi şi veneaţi peste vreo lună... 

CATRINA: De ce, peste vreo lună? 

(Când ieşi, chipul ei, sub broboada nouă, arăta 
ca para focului, iar din ochi îi scăpărau lumini 
verzi.) Ce cauţi aici? (Rămase în picioare pe prispă, 
adresându-se bărbatului, care stătea jos pe 
scăunel.) Afară din curte! Să nu stai tu aici în faţa 
mea şi să vii cu Niculae după tine! Hai, afară din 
curte! Şi dacă Niculae ţine cu tine şi îţi caută în 
coarne, să plece şi el! N-am nevoie de feciori care 
umblă contra Domnului Cristos şi îndeamnă lumea 
să nu se mai ducă la sfânta biserică. (Stătea mereu 
în picioare şi din când în când îi dădea îndărăt pe 
tată şi pe fiu cu dosul palmei, cu mişcări care n- 
aveau în ele nici o ştiinţă a efectului, dar erau 
totuşi cumplite, fiindcă arăta în clipele acelea tot 
atât de tânără şi pătimaşă ca şi una de treizeci de 
ani, care avea ea demult bănuieli că viaţa ei e 
greşită, dar i-a trebuit totuşi o dovadă a trădării, ca 
să rupă cu cel care totdeauna a inşelat-o.) Tu (şi 
dădea o dată cu vorba braţele îndărăt, ca o pasăre 
gata să zboare sau să atace), azi dacă ar veni 
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feciorii, azi ne-ai arunca pe drumuri. Că nu-ți 
ajunse că fugiră cu caii şi cu oile şi sparseră lada şi 
luară din ea banii cu care trebuia să meargă 
Niculae la şcoală! 

MOROMETE: Pe unul din ei, măcar, iartă-l, c-a 
murit. Au mai rămas doi: unul e bolnav şi o să 
moară şi ăla mâine-poimâine. De cine mai ţi-e 
frică? 

CATRINA: Mai bine ai fi murit tu, că eu cu ei n- 
am nimic, i-am crescut şi m-am trudit cu ei şi i-a 
bătut Dumnezeu după păcatele lor, dar tu... (Vroia 
să spună că el a rămas singurul nepedepsit şi că 
trebuia deci să moară şi el, pentru ca astfel să 
ispăşească. Ea era singura care n-avea nici o vină 
şi deci nimic de ispăşit, deci singura care merita să 
trăiască.) 

NICULAE (rupând tăcerea încărcată de aburii 
înfierbântaţi de ură, care otrăviseră numaidecât tot 
aerul din jur, şi era greu de văzut cum se mai putea 
vorbi mai departe fără să fie 
imprăştiaţi de cineva cu hotărâre): Mamă... 
(Moromete tăcea hotărât, şi nu se ştia dacă venise 
aici cu gândul să rabde sau să dea lupta în faţa lui 
Niculae şi să încerce să câştige în felul acesta.) 
Uite, mamă... (Cu un glas care arăta că el era 
singurul care putea să-şi păstreze aici o judecată 
limpede, deşi necoaptă şi poate neştiutoare.) Tu ai 
fi vrut ca tata să moară şi, din câte am înţeles eu, el 
chiar a vrut să-ţi facă pe plac şi s-a pus la pat şi n-a 
vrut să mai mănânce. (Aici îi aruncă Alboaicii o 
privire, şi sora lui mai mare înţelese că nu trebuia 
să râdă.) Cine din sat de la noi, sau chiar şi din alte 
sate, ar fi fost în stare să facă una ca asta? Că până 
la urmă tata n-a reuşit, asta e adevărat, dar şi tu te- 
ai grăbit să-l laşi să se chinuiască singur şi ai vrut 
s-o iai şi pe Ilinca după tine. Cred şi eu că lui tata i- 
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a pierit atunci cheful să moară de dragul tău. (În 
clipa aceea, Moromete se agită pe scăunel şi 
deodată se ridică în picioare. Îl trânti fără să vrea, 
bâjbâind din mâini şi 
impiedicându-se în propriii genunchi, până porni 
împleticindu-se şi făcând totuşi paşi mari.) Tată (cu 
glas răguşit), tată! (Dar Moromete nu se oprea şi 
mergea din ce în ce mai dezordonat şi Niculae fugi 
după el şi îl ţinu.) Tată, unde pleci fără mine? Cum 
ne-a fost vorba? 


Scena 2 


Între timp, cerul începuse să fie brăzdat de 
fulgere. Ploua acum cu  clăbuci, grădina 
Morometilor se umpluse de apă şi pâraiele 
începură să curgă pe sub uluci şi să se verse în 
şanţurile drumurilor. Bărbaţi sau femei, cu câte un 
sac în cap. alergau pe şosea, prinşi cine ştie pe 
unde. 

Plecându-şi fruntea, Moromete arăta atât de 
absorbit, încât intrând sub potopul de ploaie el nu 
grăbi paşii şi nu făcu nici una din acele mişcări pe 
care le face un om muiat într-o clipă din cap până 
în picioare, să-şi ferească adică fața sau să-şi 
schimbe în vreun fel mersul. 

Începuse să tune şi să fulgere, semn că abia 
acum se pregătea a ploaie mare, putea să ţină şi 
până mâine, astfel de amestecături de nori se 
învălmăşeau în straturile înalte ale văzduhului. 
Trosnete şi bubuituri cutreierau şi sfâşiau cerul de- 
o parte şi de alta, ai fi zis că e o activitate plănuită 
acolo sus de nişte inşi, aşa de mult semăna acum a 
minte de om felul cum tuna ici şi răspundea 
dincolo... Sub apă care cădea, grumazul lui 
Moromete arăta roşu ca arama, în care însă timpul 
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săpase ciudate semne, asemănătoare şi ele cu 
pământul, când a crăpat de o prea îndelungată 
secetă. 

Moromete se mişcă din loc şi îşi scoase pălăria 
din cap, pe care în mod bizar o scutură de apă, ca 
şi când nu şi-ar fi dat seama ce cădea de sus. Si-o 
puse în cele din urmă la loc, dar nu 
s-ar fi putut spune că din pricină că îl supăra ceva, 
ci pentru că o pălărie trebuie să stea pe cap şi nu în 
mână. 


MOROMETE: Uită-te la mine, am peste cincizeci 
de ani şi în mintea mea e că o să trăiesc o sută. De 
ce să nu trăiesc? Ce, nu e bine de trăit? Şi atunci 
de ce să mă mai mir eu că fata asta se ceartă 
pentru pământ, crezându-l al ei, deşi nu se poate să 
nu fi auzit şi ea ce-o să fie în viitor? (Ocoli cu grijă 
şira de paie şi se uita în sus, cercetând-o atent. Era 
bine făcută, ploaia luneca peste creasta ei ca şi 
când ar fi fost acoperită. Moromete nu se arătă 
însă mulțumit, puse mâna pe o furcă de lemn, pe 
care o trase chiar din paie, şi cu coarnele ei 
lucioase izbi zdravăn de mai multe ori într-un 
anume loc. Avea o înverşunare puţin cam sâcâită, 
doar el făcuse şira, cum de-i scăpaseră astfel de 
burti şi goluri, prin care apa putea pătrunde şi 
mucegai paiele, şi îi dădea înainte cu lovituri rare, 
dar foarte îndesate, uitându-se mereu în sus, în 
timp ce ploaia îi spăla din belşug chipul osos, cu 
fruntea lui bombată şi cu ochii feriţi sub arcade 
puternice şi drepte. Deodată nedumerit şi parcă 
indignat.)... Şi socoteală ciobanului?! (Avea aerul 
că tot ceea ce gândise el în acest timp mai era cum 
mai era, dar cum de uitase un lucru atât de 
important, dacă nu chiar cel mai important? 
Cedând presiunii apei care, pesemne, la mărimea 
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ei, era cu atât mai mare, o cracă uriaşă de salcâm 
pârâi şi se lăsă apoi în jos, dezvelind trupul 
copacului şi lăsând pe tulpina lui groasă o rană 
albă, din care braţul rupt încă nu căzuse de tot. 
Moromete se uită îndelung pe sub pălăria lui, ale 
cărei boruri nu se fleşcăiseră de atâta ploaie, dar 
pe care se făceau băşici ca pe jos, şi începu să 
păşească în direcţia aceea, să vadă ce s-a 
întâmplat. Pesemne, craca era ea demult bătrâna, 
de se rupsese din senin, nici măcar n-o trăsnise. O 
apucă de vârf şi trase de ea s-o dea jos. Craca se 
întinse, dar nu vru să se desprindă din locul ei, şi 
atunci Moromete se uită în sus mirat şi o lăsă. Dacă 
mai avea în felul ăsta legătura cu seva trunchiului, 
se putea drege şi rămâne verde mai departe.) 
Socoteala ciobanului e achitată. Ce s-o mai 
încurcăm, c-o fi, c-o păţi, asta e, dacă îţi place. 
Dacă nu, fă şi tu ce-oi şti, pe mine nu mă 
priveşte!... Nu te-o fi privind pe tine, dar pe mine 
mă cam, fiindcă, hm, unde vreai să mă duc?!! Aţi 
fost şase copii. N-am putut să mă rup în şase părti, 
că m-aş fi rupt şi aş fi zis, na ţie cutare, na şi ţie 
cutărică, tu, ăsta, du-te la şcoală şi studiază, tu, 
Paraschive, ia şi te însoară cu Manda lui 
Bodârlache, tu, Nilă, aranjează-te şi tu cum te taie 
capul cu ce-ţi dau, tu, Achime, ia-ţi oile şi fă ce vrei 
cu ele, voi, fetele astea, vedeţi, cu ce vă mai dau eu 
şi cu ce vă mai vine de la mă-ta, arăniţi-vă şi voi pe- 
acolo, prin târla ăluia cu care o să vă măritaţi!... lar 
eu, părintele, să ajung la mila voastră, să mă 
trimiteţi de la unul la altul cu mămăliga în mână, că 
n-o să am cu ce s-o mănânc. Ei, chiar dacă făceam 
aşa, tot n-aţi fi fost mulţumiţi! (Se apropie de gard 
şi luă de lângă el o sapă răzimată cu _ tăişul 
înăuntru. Incepu să facă în pământul moale al 
grădinii un mic şanţ spre viroaga.) Uite, dacă nu 
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făceam eu şănţuleţul ăsta, o nimica toată, apa asta 
care s-a făcut baltă în grădină ar fi intrat sub paie 
şi mi le-ar fi putrezit. Or, mie paiele îmi trebuiesc, 
ce aştern iarna la cai în grajd şi cu ce fac focul să 
încălzesc soba în casă? Fiindcă, orice-ai spune tu... 
(bolborosi, în timp ce mâinile lui spălate de 
izbiturile ploii mânuiau cu atâta pricepere sapa 
încât ai fi putut crede, uitându-te la el, că braţ, 
trup, sapă şi pământ se inţeleseseră să se miste în 
aşa fel încât toată apa din jur să alerge spre locul 
acela şi s-o ia apoi veselă la vale)... într-o casă tot 
trebuie să stai, şi focul în ea tot trebuie să-l faci, 
indiferent că tu vii şi strici rostul... Că tu vii şi-mi 
spui că noi suntem ultimii ţărani de pe lume şi că 
trebuie să dispărem... Şi de ce crezi că n-ai fi tu 
ultimul prost de pe lume şi că mai degrabă tu ar 
trebui să dispari, nu eu?... Eu nu zic asta, fiindcă 
prostul e dat şi el de Dumnezeu, şi trebuie să 
trăiască şi el, dar nu sub denumirea de deştept. 
Dar n-a venit nimeni să-l caute la el acasă, ca 
acum, şi în văzul lumii să-i spună: „Vino, bă, 
încoace, tu ăl prost, că tu eşti bun, treci aici şi fii 
mare şi tare; lasă că le arătăm noi lor!“ De ce? (Si 
aici se opri din vorbit, dar altfel ca până acum, 
liniştit, cu întrebarea parcă în mâini, amestecând-o 
cu apa şi pământul pe care îl săpa cu mişcări fără 
greş.) Aşa că vezi... (cu o admiraţie de sine 
neacoperită, față de generozitatea lui)... eu te las 
pe tine să trăieşti!... Dar rău fac, că tu vii pe urma 
şi-mi spui mie că nu mai am nici un rost pe lumea 
asta... şi ce-o să mănânci, mă Bâznae? Ce-o să 
mănânci, mă, tâmpitule? (Apăsând cu un fel de milă 
nesfârşită, aproape părintească, pe ultimul cuvânt, 
contemplând parcă cu jale mizeria mintală a acelui 
Bâznae care îi spusese lui asemenea lucruri despre 
soarta care le era rezervată, în viitor, ţăranilor. Se 
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apropie încet cu șanțul său de viroagă, îl termină şi 
se întoarse apoi şi îl luă de la cap, să-l adâncească. 
Apa se scurgea la vale cântând şi de sus continua 
să toarne fără oprire. Moromete ridică fruntea şi se 
uită, şi ceea ce văzu îl făcu să-şi dea pălăria pe 
ceafă de admiraţie. Șanțul cel mare, comun tuturor 
grădinilor de pe-acolo, dădea peste mal de-atâta 
apă. Şi dacă n-ar fi curs cu repeziciune spre o 
direcţie a ei, care ducea spre râu, te-ai fi putut 
teme că dacă ploaia nu se va opri curând, va îneca 
satul. Ilinca ieşi cu un sac în cap. Când îl văzu cu 
sapa în mână şi ud de sus până jos, începu să 
strige.) 

ILINCA: Tată, hai în casă, vrei chiar să răceşti şi 
să mori? 


(Dar Moromete parcă nici nu auzea şi zadarnic 
fata se apropie şi îl trase de mână.) 


MOROMETE: Fugi de-aici, nu vezi că e ploaie 
caldă? 


(Dar, aşa caldă cum era, fata începuse să 
clănţăne din dinţi. Se întoarse în pridvor şi strigă 
iar.) 


ILINCA: Tată! Tată! Tată, vin' încoace! 


(Fără ca el s-o asculte, conducând mai departe 
torentele de apă, făcându-le loc cu sapa şi 
continuând liniştit şi netulburat să vorbească, 
prizonier, parcă, fără scăpare, al elementelor şi al 
lui însuşi...) 


ACTUL al ll-lea 


Tabloul 5 
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La treierat, pe una dintre cele şapte arii ale 
satului. 

Şirele de paie care începuseră să se 
clădească după seceriş se înşiră cuminţi, sub 
soarele arzător, în jurul batozei. Un ordin scris 
este pus la vedere: „Vor fi acuzaţi de sabotaj acei 
proprietari care nu vor repara batozele şi nu le vor 
pune în bună stare de funcţiune şi nu le vor scoate 
la timp pe izlaz, la locuri anume destinate, în 
vederea treierişului“. Pe un panou uriaş, alături 
de lada cu nisip, de butoaiele cu apă şi de 
uneltele pregătite împotriva incendiului, este 
afişată o lozincă: „Te-ai grăbit, ai câştigat, ai 
întârziat, ai pierdut. I. V. Stalin“. Pe lada cu nisip, 
un telefon de campanie, un registru şi un om 
care scrie. 

Pe jos, în dreapta batozei, pe cergi, pe 
Trogojini, muşuroaie de grâu. Ţăranii, stau, 
fumând. Batoza o oprită. E pauză de prânz. 


CÂRSTACHE (răsucindu-și o ţigară): Uite, o 
făcurăm şi pe-asta, treierarăm. Aşa e viaţa noastră, 
muncim ce muncim, dar pe urmă e bine, îţi aduni 
grâuşorul de pe câmp şi mănânci pâine. 

MATEI DIMIR: Vasile al lui Troscot a terminat şi 
l-a dat la trior şi nu i-a mai rămas nimic. (Se aşază 
lângă o şiră de grâu, unde stătea Moromete, cu 
Cârstache şi cu Nae Cismaru.) 

GIUGUDEL: Nu mai spune, chiar nimic nu i-a 
mai rămas?! 

CÂRSTACHE: Conform calculelor, trebuie să 
predea tot. Îi rămâne neghina. (Râse încântat.) Că 
baza nu primeşte la cote decât grâu fără „corpuri 
străine“. Pe mine nu m-au întors de la gară, până 
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să-l dau la trior? Şi trior, de unde să iei? 

NAE: Du-te, mă, acasă. 

CÂRSTACHE: Dæ’ ce, te lasă ăştia! (Și arată 
paznicii care patrulau pe lângă batoză şi şirele de 
grâu.) 

UN ŢĂRAN: Şi ce facem? 

ALT ŢĂRAN: Stăm. 

MATEI DIMIR: Nu e voie să ducem grâul acasă 
fără chitanţă de la gară c-am predat cotele. 

CÂRSTACHE: Ce face, domnule, băiatu' ăsta al 
dumitale, nea Ilie? 

MOROMETE: Ce vrei să facă, măi Cârstache... 
Ce putere are el? 

NAE: Măi, pe ăsta, Ilie, eu în locul tău nu l-aş 
primi în casă, mă! 

MOROMETE: Da, dar tu nu poţi fi în locul meu. 
(Şi ridică un deget în sus, ca să sublinieze 
deosebirea.) 

CÂRSTACHE: Nea Ilie, păi bine, domnule, el nu 
vede situaţia cum stă în realitate? De ce nu spune 
acolo că nu se poate? Eu sunt convins că el nici 
măcar nu le-a spus: „Domnule, nu se poate!“ 

GIUGUDEL: De unde eşti tu convins, Cârstache? 
Ai stat tu lângă el când a vorbit? 

COSTACHE: De unde ştii tu ce-a zis Niculae la 
raion, dacă tu ai fost pe-aici? Poate că a spus, de ce 
să zici tu că 
n-a spus? 

ALT ŢĂRAN: Niculae ce zice, nea Ilie? 

MOROMETE: Niculae? Zice că are în faţa lui un 
sat vechi şi vrea să facă din el unul nou. 

CÂRSTACHE: Cum adică, vrea să facă el un sat 
nou? 

MOROMETE (continuă, ca şi cum n-ar fi auzit): 
Adică, ce înseamnă vechi? Noi avem loturile 
noastre cam de 30 de ani, asta înseamnă la tine ve- 
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chime? — îl întreb eu. Ce vrei dumneata? Să nu mai 
am eu cai, să nu mai am eu pământ, să nu mai am 
eu cu ce-mi creşte o oaie, o vacă, o pasăre sau un 
porc? De ce? Ce vezi tu rău în asta? Vreai să creşti 
tu, la colhoz? Păi, vita dacă nu e a ta, ce-ţi pasă ţie 
de ea, dacă moare, se îmbolnăveşte sau nu face 
viței... S-au apucat şi-au omorât caii. Cică 
„consumă mult", şi atunci le-au dat cu paru-n cap şi 
carnea au tocat-o şi au dat-o la păsări. 

UN ŢĂRAN: Şi cu ce cară, când au ceva de 
cărat? 

MOROMETE: Au mai păstrat ei, că nu i-au 
omorât pe toţi, dar „pe măsură ce ne 
industrializăm“, aşa mi-au spus, o să-i dăm pe la 
fabricile de conserve, sau o să-i omorâm noi p- 
acilea. 

MATEI DIMIR: Bine, dom'le, şi dacă te însori, 
plimbi mireasa cu tractorul şi în loc de cântecul 
ălora cu vioară să se audă păcănitui motorului? 

MOROMETE: Păi bine, mă Niculae, zic eu, tu nu 
ştii ce e o mireasă, o mireasă e şi ea o singură dată 
mireasă în viaţa ei, şi cât o trăi ea după aia o să tot 
meargă pe jos, dar în ziua aia trebuie s-o plimbi de 
la un capăt la altul al satului cu beteală şi cunună 
pe cap, cu muzică, cu rochie albă până jos, cu 
pantofi cu tocuri înalte, şi cu flăcău' cu bradul 
pentru tine, şi aşa mai departe, cum ştii şi tu că 
trebuie să faci... (După o pauză.) Şi ce, parcă 
numai de nuntă e vorba? (Tăcu, își plecă fruntea şi 
toți se uitau şi aşteptau.) 

CÂRSTACHE: Ei, şi Niculae ce-a mai zis, nea 
Ilie? 


(Moromete era foarte tăcut şi îngândurat şi 
însingurat, deşi toți stăteau în jurul său liniştiţi şi 
nu erau puţini, şi prin tăcerea lor grea confirmau 
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că şi ei gândesc la fel. Era limpede că nu era vorba 
aici nici de soarta cailor, nici de plimbarea unei 
mirese.) 


NAE (încet): Ce-a zis, nea Ilie, Niculae? Ce-a 
răspuns el, când i-ai spus aşa? 

MOROMETE (privind departe peste şirele de 
grâu): Niculae... (Şi oftă, copleşit de o tristeţe 
neagră, singuratică, dureroasă) Niculae e un copil. 
El nu ştie ce ştim noi. El nu ştie că binele n-a 
dispărut niciodată din omenire... Dă-mi, mă Nae, o 
ţigare, că îl terminai pe-al meu. 

MATEI DIMIR (supărat): Aici n-ai dreptate. Cum 
poţi să spui că a fost bine până acum în omenire? 

MOROMETE: N-a fost numai bine, a fost şi mult 
rău... (Trage adânc din ţigară.) Mult rău a fost, dar 
de dispărut n-a dispărut niciodată binele, înţelegi? 
Asta-i problema. Şi aici nu trebuie să vii tu şi să 
strici binele ăla care a fost, pe motiv că faci ceva 
nou. Începe de colea, de la capul unde e rău, nu de 
la capul unde e bine, dacă zici că ăsta e scopul. 
Înţeleg să vii să-mi dai, nu să-mi iei. Eu nu zic să-mi 
dai, că nu sunt nebun să-ţi cer dacă nici tu n-ai de 
unde, dar măcar nu-mi lua. Şi cum, mă Niculae, zic, 
o să ne forţeze?... (Trage iar din ţigară.) 

CÂRSTACHE: Şi el, ce-a zis? 

MOROMETE: Aş, zice, de unde, o să fie prin 
liberul consimţământ. Aşa că, asta e! Cine o mai 
apuca şi timpurile alea... Oare asta să fie 
schimbarea veşnică a lumii, pe care, cât eşti ţăran, 
n-o simţi, deşi poate că alţii, bătrâni când tu nu 
ştiai nimic, au suferit ca şi tine acum? Aşa să fie 
oare? 


(Pe întinderea şesului, înceţoşată de lumină şi 
căldură, se văzu un om alergând şi ţipând.) 
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OMUL: Oameni buni! Oameni buni! 
(Unii se ridică speriați.) 


COSTACHE  (răcnind): Ce e, mă, ce s-a 


întâmplat? 
OMUL: La Cotigeoaia, Bilă a sărit la Nae 
Marinescu şi 


i-a dat cu goga în cap, şi atunci oamenii l-au pus 
jos, şi Mantaroşie s-a dus la miliţie... Vine miliția, 
oameni buni... Cu puştile! Toţi de la Cotigeoaia 
încarcă grâul în căruţe şi îl aduc acasă. 

CARSTACHE: Să sară el cu goga... păi da’ ele 
din biroul de partid... 

OMUL: I-a spart capul. 

COSTACHE: L-au pus jos şi l-au strâns de gât? 

OMUL: Nu l-au omorât, c-a scăpat. A fugit să 
cheme miliția. Toţi încarcă grâul şi îl duc acasă... 

NAE: Spune, mă, da’ cum s-a întâmplat? 

OMUL: Bilă a început să urle la alde Marinescu: 
„Ai dat cotele, mă?“ Nae i-a zis: „Du-te, mă Bilă, 
d'acilea, nu sta pe capul meu, tu nu vezi că n-am 
terminat?“ Şi Bilă odată a început să urle... Ai lui 
Marinescu s-au apropiat de el şi Nae i-a zis şi i-a 
făcut un semn cu mâna spre sat: „Du-te, mă Bilă, 
cu arlusui tău — că Bilă e responsabil cu asta, cu 
arlusul — şi lasă-ne pe noi în pace, ce cauţi tu aici, 
tu ţii legătura cu Uniunea Sovietică, du-te acolo şi 
nu mai face umbră p-acilea“. „Domnilor, a urlat 
atunci Bilă la noi, cu gura de i se vedea omuşorul 
din gât, aţi auzit, domnilor, 
ce-a zis acest spion anticomunist, luând în derâdere 
lagărul! Eşti arestat, te arestez în numele 
comitetului executiv“. Şi s-a repezit în el, a ridicat 
goga şi i-a dat lui Nae în cap şi ela căzut, şi atunci 
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au sărit toţi şi au pus mâna pe Bilă. L-au scăpat 
paznicii. Acum, toţi încarcă şi duc grâul acasă. 

UN ŢĂRAN (către altul din dreapta): Gheorghe, 
bă Gheorghe, unde eşti, mă? Pune grâul în căruţă 
şi hai acasă! 

GHEORGHE: Nu se mai dă cote? 

TĂRANUL: Vedem noi pe urmă. Cât vreai să-l ţii 
aici? Adă caii, pune-i la căruţă şi hai. Vreai să vie o 
ploaie peste noi, să stai pe urmă să-l întinzi la 
soare să se usuce? 

OMUL DE LA TELEFON: Nu pleacă nimeni! Dau 
telefon la Sfat. Alo! Alo! 

ALT ŢĂRAN: Du-te-n mă-ta. cu telefonul tău cu 
tot. 

GHEORGHE (apropiindu-se): Ce e mă, nu se mai 
dă cote? 


(Isosică, secretarul de partid, cu  Plotoagă, 
preşedintele, intră, auzind vorba ţăranului din 
urmă.) 


ISOSICĂ: Nu se egzistă. Cotele trebuiesc 
predate fără discuţie, şi cine nu vrea, nu duce grâul 
acasă. N-are decât să-l ţină pe câmp. Să vedem cât 
îl ţine. 


(Intră Niculae Moromete. Merge printre 
muşuroaiele de grâu întinse pe pământ, la început 
în tăcere, apoi iuțind mereu paşii; cu o voce tăioasă 
ca un brici, îl întreabă pe Isosică.) 

NICULAE: Ce e cu grămezile astea de grâu? 

ISOSICĂ: Sunt d-ăia care au grâul cu neghină, 
nu li-l primeşte la bază, iar cu ăilalţi nu ştiu ce 
mama dracului e... Cică n-au căruţe. 

NICULAE: Asta s-o spuneţi unuia care nu ştie 
cum se treieră grâul, dar nu mie. Grămezile astea 
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s-au făcut ieri; în prima zi, am văzut şi eu că baza 
de recepţie îi trimite cu grâul îndărăt pe ăia cu 
neghina, dar ieri ce-aţi păzit, tu şi cu Plotoagă, de i- 
aţi lăsat şi pe ăi cu grâul curat să-l pună pe jos? De 
ce nu răspunzi? 

ISOSICA (către Plotoagă): Ce taci, mă? De ce 
nu-i spui tovarăşului Niculae că ai umblat ieri pe la 
Ciolăneşti după mâhine?! Eu am fost la Raion, la 
Comitet, la serviciul de documentare. 

NICULAE: Şi altă zi nu ţi-ai găsit, să te duci la 
documentare? (Caută cu ochii.) Tată, ai predat 
cota? 

MOROMETE (nepăsător la agitația celorlalți): 
Aştept pe Cârstache, să mergem odată, şi pe 
Costache, şi pe alde Giugudel, că suntem în ceată. 

ISOSICA: Ce ordonaţi să facem, tovarăşe 
Nicujae? Aveţi dreptate, ne facem autocritica, da' 
ce dracu' facem cu ăla cu neghina? Nu se poate, 
ordinul e ordin, ai arat, plăteşti, ai contract... Dar 
baza de recepţie ar trebui să le primească grâul cu 
neghină, că doar ei l-au dat, nu l-am inventat noi. 
Vorbiţi cu baza la telefon. 

NICULAE: Ce să vorbesc? Am vorbit! Nu putem 
să perpetuăm să predăm bazei grâu cu corpuri 
străine, că la toamnă tot aşa se seamănă, şi o ţinem 
aşa, ca gaia maţu'. Astea sunt dispoziţiile. 

ISOSICA: Pentru întreaga ţară? 

NICULAE: N-oi fi vrând să se dea dispoziţii 
pentru fiecare ţăran în parte? Câte trioare, sau 
màhine, cum dracu' le spuneţi voi, avem în sat? 

PLOTOAGA: Sunt câteva trioare, dar toate sunt 
stricate. Am fost şi la Ciolăneşti. Dar şi acolo sunt 
stricate. 

NICULAE: Şi nu se pot repara? 

PLOTOAGĂ: Nu se pot, că le lipsesc tot felul de 
piese. Unul nu e bun. 
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NICULAE (către omul de la telefon): Dă-mi 
S.M.T.-ul. Poate găsim la ei. 

PLOTOAGĂ (egal, privind într-o parte): Sunt 
date. Se lucrează cu ele în alte părti. 

NICULAE (fulgerându-l, se repede la telefon): 
Dă-mi baza de recepţie. 

OMUL DE LA TELEFON (învârte manivela, 
îndelung): Alo! Alo! Nu răspunde! Alo! Alo! 

NICULAE: Dă-mi Comitetul raional de partid. Cu 
primul secretar. 

OMUL DE LA TELEFON: E ocupat. Alo! Alo! 

NICULAE: Cheamă mereu. Ce caşti ochii la 
mine? 

OMUL DE LA TELEFON: Acum nu răspunde. 
(Niculae iese nervos. În acest timp. Plotoagă trece 
țăranii în revistă, începând să-i ia pe fiecare la 
rând.) 

PLOTOAGĂ: Ce e, Cârstache. de ce nu vrei să-ţi 
duci cotele la bază? 

CÂRSTACHE: Păi acuma treierai, aştept să vină 
alde cumnată-meu cu căruţa de la Mozăceni şi-l 
duc. De ce să nu-l duc? Il duc. Tocmai pe mine mă 
găsişi? 

PLOTOAGĂ: Şi tu, Costache? Tu ce aştepţi? 

COSTACHE: Păi acu treierai şi eu. Aştept să vie 
Ilie cu căruţa şi-l duc. 

PLOTOAGĂ (nervos): Care Ilie? 

COSTACHE: Ilie Usturoi, cu care sunt în ceată. 

PLOTOAGĂ (către toţi): Lasă, că vă facem noi 
rost de căruţe, n-aveţi nici o grijă, să vedeţi cum o 
să plătiţi voi şi transportul până la gară. 

CÎRSTACHE: Parcă se zicea că se taie cotele. 

PLOTOAGĂ: Nu le taie nimeni, cine dracu' v-a 
mai spus şi prostia asta? 

CÂRSTACHE: Lumea. Să stăm, zice, să nu le 
ducă nimeni, şi n-au ce să ne facă, 
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ISOSICĂ: Ce crezi dumneata? Crezi că, cu atâta 
grâu, 

n-o să dai nimic statului, sau crezi că n-ai nici o 
obligaţie patriotică faţă de poporul care munceşte 
în fabrici şi uzine? 

CÂRSTACHE: Mă lIsosică, ăi fi tu secretar de 
partid, da’? pe mine să nu mă amestecați în 
chestiunile voastre de partid, că grâul e 
proprietatea mea şi fac ce vreau cu el. Dacă 
dumneata vreai să mi-l iai, ai puterea s-o faci, dar 
să nu mă puneţi voi pe mine să iscălesc, că nu 
iscălesc... 

PLOTOAGĂ: Poţi să nu iscăleşti, dar încarcă 
grâul în căruţă şi du-ţi cotele aferente... 

UN ŢĂRAN (către toți, cu o expresie de triumf): 
Lui Ilie al lui Moacă i-au intrat astă-iarnă în curte 
şi-au luat un bou. „Mă, zice Ilie a’ lui Moacă, ăştia 
nu se mulţumesc să-ţi ia vita din grajd, dar te mai 
pune pe urmă să iscăleşti că ai dat-o de bunăvoie“. 

ISOSICĂ: Dar când a încasat banii în avans de 
contract, i-a plăcut. Ia să vă trecem noi, în cap cu 
domnul Ilie Moacă, pe lista de agitaţie contra 
guvernului, să vă învăţăm noi minte. Cum te 
cheamă? 

ALT ŢĂRAN (către cel care vorbise): Hai, mă, să 
încărcăm căruțele, că s-a supărat aici toată lumea, 
hai, Costică. 

ISOSICĂ: Bă, fiţi-ar capu-al dracu', tu eşti 
membru de partid, sau ce mama dracului eşti? 
Încarcă grâul, şi mişcă la bază! (Pleacă.) 

MATEI DIMIR: Hai, tovarăşe secretar, nu ţipa 
aşa la om, că noi acilea mai avem de treierat. 

PLOTOAGĂ: Şi tu ce stai, de ce nu dai cotă? 

MATEI DIMIR: N-auzi că n-am terminat, ce te 
legi de mine, când eu abia am băgat în batoză, şi 
uite colo căruțele la rând, să tragă la coş. 
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PLOTOAGĂ: Ai neghină? 

MATEI DIMIR: N-am. 

PLOTOAGA: Ai arăt cu S.M.T.-ul? 

MATEI DIMIR: Am arat. 

PLOTOAGA: Atunci, ce... mă-ti crezi tu, că 
S.M.T.-ul ăsta e pe gratis, n-ai iscălit un contract că 
ai să plăteşti în produse? 

MATEI DIMIR: Şi tu, ce Dumnezeul mă-ti 
căşunaşi pe mine, care nici n-am terminat? 
Nimerişi pe mine... 'zeii tăi de preşedinte, că dacă 
mă reped acuma în tine, te fac de uiţi pe toată viaţa 
că ai fost vreodată preşedinte! 

PLOTOAGĂ (către un ţăran care stătea sprijinit 
într-o furcă): Cristache! Du-te la postul de miliţie şi 
spune-i tovarăşului plutonier să vină imediat pe 
arie. (Țăranul nu se mişcă.) 

NAE: Suntem martori că tu l-ai înjurat întâi. 

MATEI DIMIR: Să ne ia tot grâul, şi să ştim o 
socoteală. 

UN ŢARAN: Sigur că da, că ce ne rămâne, dacă- 
| dăm la trior? 

ALT TARAN: Neghina, asta îţi mai rămâne! 

CÂRSTACHE: Dacă ar şti muncitoru' ăla din 
fabrică cum dăm noi grâul acilea, ar da cu ciocanul 
în pământ... 

COSTACHE: Ce mai stăm să ne socotim, că 
S.M.T., că U.T.M., că F.D.P.! Să ne ia tot grâul, tot 
acolo se ajunge. (Țăranii se apropie.) 

PLOTOAGĂ (urlă ca ieşit din minţi, bătând în 
retragere): O să vă confiscăm trioarele! Cotele o să 
le daţi curate, şi toate! O să punem miliția pe voi! 

ALT ŢĂRAN: Ce staţi, mă, aşa? Hai să ducem 
grâul acasă, că vine ploaia şi ni-l udă. 

PAZNICUL (urcându-se pe ladă de nisip): Nu 
încălcaţi dispoziţiile, nimeni n-o să fie scutit de 
cote. (Flutură deasupra capului nişte hârtii.) Avem 
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tabele! Degeaba îl duceţi acasă, moara are ordin să 
nu macine la nimeni fără chitanţă de predare! 
Inţelegeţi! 


(Un fior trece parcă prin arie. Dinspre pădurea 
Cotigeoaia, două împuşcături, amplificate de ecoul 
pădurii. Țipete de femeie; câteva femei traversează 
scena, gonind ca scoase din minţi. Ordine scurte, 
încordate: „La căruţe, înhama caii! Aduceţi sacii! 
Duceţi grâul acasă! Pitiţi-l în pod! “) 


NAE: Hai, mă, hai să-l dăm jos de la primărie, 
să scăpăm de el! (Pune mâna pe o furcă.) 

VOCI: Hai. bă. Hai, Ilie, hai să ne strângem toţi 
să ne ducem peste ei. Peste Isosică şi toţi ăştia! Hai 
Ilie, ce mai stai! Hai Cârstache! (împușcături, mai 
aproape.) Bă Moromete, unde eşti, mă? Ai văzut, 
mă?! Ne împuşcă, mă! Ne împuşcă cu puşca, mă! 
Ce-i mai facem noi acuma?!? Ne împuşcă!!! 

MOROMETE: Ce-o să păţeşti tu acuma, măi 
Nae, o să fie vai de curul tău! (les ţăranii, în 
direcții diferite, în fugă. Scena rămâne goală. 
Numai omul de la telefon bate în furcă: „Alo! Alo! 
Raionul!“ Intră în fugă Niculae, Isosică şi Plotoagă. 
Însoțiţi de plutonierul Moise.) 

NICULAE: Ce e asta, cine a tras cu arma? Ce 
este aici? 

OMUL DE LA TELEFON: Păi să vedeţi, fug 
oamenii cu grâul acasă şi nu mai ştim ce să facem! 
Paznicii nu mai au nici o putere. 

NICULAE: Dă-mi Raionul de partid, cere-l 
urgent pe tovarăşul prim! Tovarăşe plutonier, 
trimite imediat milițienii pe care îi ai pe aria 
principală, cu ordin să nu lase pe nimeni să intre cu 
grâul în sat. 

PLUTONIERUL:  Tovarăşe Niculae, nu am 
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milițieni. 

NICULAE: Puşti ai? 

PLUTONIERUL: Am. 

NICULAE: Uniforme ai? 

PLUTONIERUL: Am. 

NICULAE: Ia nişte paznici, îmbracă-i în milițieni 
şi pune-i la intrarea în sat. 

PLUTONIERUL: Numai să nu-i recunoască 
oamenii, că se face miliția de râs. 

OMUL DE LA TELEFON: Aveţi legătura. 

NICULAE: Alo! Alo! Tovarăşe prim, eu sunt, 
Moromete, vorbesc din Siliştea, de pe arie... E o 
situaţie grea... ce facem. li lăsăm să ducă grâul 
acasă...? Alo! Da... Da! (În acest timp. Plotoagă se 
urcase pe ceva inalt şi vorbea, dând din mâini.) Să 
trăiţi! Vom mobiliza toate forţele...! Da... Da... 
înţeleg! 

PLOTOAGĂ:  Tovarăşi ţărani, problema s-a 
soluţionat! Tovarăşi de răspundere au înţeles 
situaţia! S-a aprobat ca bazele să primească grâu 
cu corpuri străine peste şapte la sută! Porniţi 
convoaiele spre bază. Predaţi cotele şi puteţi ridica 
grâul! Nu mai egzistă instigaţie chiaburească! 
Tovarăşi ţărani... 


(Niculae ieşi grăbit. Isosică porni după el.) 


PLOTOAGĂ: Şi eu ce fac? 

ISOSICĂ (îi aruncă o privire scurtă lui Plotoagă): 
Du-te dracului! (Scuipă într-o parte, grăbindu-se 
să-l ajungă din urmă pe Niculae.) 


Tabloul 6 
La Sfat. Biroul preşedintelui comitetului 


executiv. Vasile al Moşii e la birou. Plutonierul 
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Moise, în picioare. 


VASILE: Să-mi aduci toate hârţoagele lui 
Plotoagă, să le controlez. 

PLUTONIERUL: Să trăiţi, tovarăşe preşedinte. 
(Iese. Intră Niculae Moromete.) 

VASILE: Noroc, tovarăşe Moromete. Am trimis 
pe tâmpitu' de Micu să te cheme şi n-a ştiut ce să 
spună, că nea Ilie n-a vrut să te scoale, zicea că eşti 
obosit şi dormi, că mâine pleci. 

NICULAE: Mda. Sunt chemat la Raion. Sarcina 
mea s-a cam încheiat. Campania de strângerea 
recoltei se apropie de sfârşit. 

VASILE: Veţi fi tras la răspundere pentru ce s-a 
întâmplat? 

NICULAE: Nu te priveşte pe dumneata! Ai 
vorbit foarte bine aseară la şedinţă. N-am ştiut că 
ai avut o viaţă atât de grea. Dacă te apucai să-mi 
spui mie, aşa cum ai vrut, când am venit la 
începutul campaniei, n-ai mai fi obţinut acelaşi 
rezultat. 

VASILE: Chiar de-atunci v-am dat dreptate. 

NICULAE: Ai fost foarte dur aseară şi ai făcut 
foarte bine. Bilă şi Plotoagă îşi merită din plin 
sancţiunile primite. 

VASILE: Am spus şi în şedinţă: Plotoagă a intrat 
în partid pus de chiaburi. ca om al lor de încredere. 
El a boicotat înfiinţarea geaceului la noi în sat. Am 
fost de faţă, când Năstase Rădulescu şi fiul lui, 
Dan, cei mai chiaburi din câţi există, cei care au 
vrut să mă omoare cu cuțitul 
c-am vrut să intru în colectivă, şi pe nevastă-mea 
domnul Dan a lovit-o cu palma peste gură, şi pe 
fata mea, de trei ani, că se ducea la uşa lor, au 
umplut-o de sânge, că de ce am trimis-o să întindă 
mâna, de parcă eu o trimesesem... Ei bine, eu am 

55 


fost de faţă, când, cu ani în urmă, discutaseră să-l 
„Vopsească“ comunist pe Plotoagă, să ajungă 
primar, să împiedice colectivizarea. 

NICULAE: Toate astea au luat sfârşit. Acum 
trebuie să îndreptaţi lucrurile. Faceţi o comisie de 
oameni respectaţi în sat. Şi cu tact, mult tact, 
strângeţi cotele care mai sunt de strâns, de la cei 
care au fugit de pe arie. Aveţi grijă cum intraţi în 
curţile oamenilor şi cum vorbiti. 

VASILE (sumbru): Cu chiaburii, însă, nu intrăm 
în discuţie. Pe chiaburi ii executăm la sânge. 

NICULAE: Succes în noua dumitale muncă şi 
felicitări. (Îi strânge mâna şi iese.) 

VASILE (către plutonierul Moise, care era 
dincolo de uşă): Tovarăşe Moise! 

PLUTONIERUL: Să trăiţi! 

VASILE: I-ai adus, mă? 

PLUTONIERUL.: Sunt aici. Aşteaptă. 

VASILE: Bagă-i înăuntru şi stai afară. (Intră 
Năstase Rădulescu-bătrânul, şi fie-său. Dan. Au 
privirile grele de ură. Dar sunt semeți. Se privesc 
în tăcere.) Luaţi loc. Luaţi loc. Avem ceva de vorbit. 

NĂSTASE: Nu putuşi să aştepţi până mâine? 
Crezi că nu ştim noi de ieri seară, înaintea ta, că a 
venit ordin să te pună pe tine moţ? Nu era nevoie 
să ne chemi aici chiar îndată, puteai şi tu să mai 
aştepţi trei-patru zile, să nu râdă lumea de tine. 

VASILE: M-am gândit şi eu să aştept o zi-două, 
dar pe urmă mi-am zis că am aşteptat destul. Nici 
nu ştiţi cât am aşteptat şi câte am înghiţit, de câte 
ori era gata să mă dau bătut şi să fug din sat. 
Acuma am pus mâna pe voi. 

NĂSTASE (dispreţuitor): Şi ce-o să faci? 


(Vasile se apropie şi il plesni pe bătrân atât de 
năprasnic peste faţă încât îl răsturnă pe podea cu 
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scaun cu tot.) 


VASILE: Sări, domnule Dan, să-ţi aperi tatăl 
căzut la pământ. Aveai un cuţit, nu-l mai porţi la 
tine? (Dan avu scaunul în mână şi-i dădu în cap lui 
Vasile cu el. Căzură amândoi, dar imediat Vasile se 
ridică, în timp ce Dan se zvârcolea pe jos. Vasile îl 
lăsă pe acesta, îl ridică pe Năstase, şi-l puse pe 
scaun. Bătrânului îi curgea sânge din nas, i se 
făcuse cămaşa roşie.) Închină-te la Dumnezeu, ai să 
mori pe-acolo pe unde am să te trimit eu, şi din 
avere şi din tot ce ai tu o să se aleagă praful. N-am 
să dorm ca lumea până n-am să vă stârpesc pe toţi 
din rădăcină, dar o să încep cu tine, ca rudă ce-mi 
eşti... (Plutonierul Moise intră.) Cine ţi-a dat voie să 
intri fără să baţi în uşă? Afară! (Apoi se calmă.) 
Stai! Ia-i pe ăştia, pe amândoi, şi cu Arghirescu 
mergi cu ei acasă, să plătească o sută optzeci de 
mii de lei impozit. Să se cerceteze pe urmă exact 
cât pământ au. Şi îi dăm în judecată pentru că au 
indus în eroare Sfatul popular. Fiind chiaburi 
înrăiţi şi periculoşi, îi trimiţi pe urmă cu escortă la 
raion, pe bază de declaraţii de la toţi pe care i-au 
omorât ăştia cu măciucile în viaţa lor. (Dan nu-și 
revenea după lovitura primită.) Mi-a spus cineva că 
aşa trebuia să-ţi fac când ai scos cuțitul la mine în 
casă, după ce ai plesnit-o pe nevastă-mea, dar nu 
m-am gândit. Să dai tu în nevasta mea... (Și-i dădu 
o palmă, de-l lungi iar.) Dă-i ăstuia afară să se 
spele, să nu-mi facă mie bâlci prin sat cu sângele 
lui puturos pe cămaşă. (Și-] arătă pe bătrân.) 

DAN: Vere, fă-ne tu nouă cel mai mare rău pe 
care poţi să ni-l faci, că dacă venim noi şi cădeţi 
voi, să nu-ţi pară rău că nu l-ai făcut. 

VASILE: Fii liniştit în privinţa asta, n-o să-mi 
pară rău de nimic, şi-o să mă străduiesc de aşa 
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manieră încât piatră pe piatră n-o să mai găsiţi 
când o să vă întoarceţi. Dacă o să vă mai întoarceţi! 
(Și făcu semn din cap plutonierului să fie scoşi 
afară de-acolo.) 


Tabloul 7 


La câteva săptămâni după treieriş, Moromete se 
pomeni din nou în pridvor cu prietenii săi. 
Costache al Joachii era atât de tulburat, încât dacă 
nu l-ar fi văzut şchiopătând, Moromete nu 
l-ar fi recunoscut. 


MOROMETE: Ce e, mă Costache? 

COSTACHE: Bă Ilie, e rău, mă! M-am certat cu- 
al lui Gogoaşă şi ăla a spus că am împărţit grâul cu 
el ca să dau cotă mai puţină. 

MOROMETE: Păi nu erea, măi Costache, nevoie 
să spuie ăla, toată lumea ştie, că ai avut tu grijă să 
vorbeşti. Ei şi ce? 

COSTACHE: A venit Vasile al Moaşii, noul 
preşedinte, cu căruțele, şi mi-a luat grâul din pod! 

MOROMETE: Tot? 

COSTACHE: Aproape tot. 

MOROMETE: Fugi, că minţi! 


(Se lăsă o tăcere, care confirmă că şi celorlalţi li 
se întâmplase acelaşi lucru. Asta nu era bine. Ce 
era cu Vasile ăsta?) 


COSTACHE: I-a luat şi lui Matei, care a împărţit 
cu soră-sa. (Deşi Matei era de faţă şi ar fi putut să 
spună singur. Dar Matei nu zicea nimic, nu-i mai 
ardea să se răstească la nimeni.)... Zice că nu s-au 
făcut bine calculele când era Plotoagă preşedinte. 

MOROMETE: Păi, nu s-or fi făcut! 
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COSTACHE: Nu s-or fi făcut, şi ce, vine el 
acuma, să le facă el? 

MOROMETE: Uite că vine. 

GIUGUDEL (intrând pe poartă): Nu scapi nici tu. 
(Giugudel are un glas de parcă ar fi vrut să spună 
că a sunat, în sfârşit, ceasul şi pentru Moromete, 
care până acum a fost mereu ferit de loviturile pe 
care alţii le-au tot îndurat.)... Niculae al tău nu mai 
e la Pălămida, l-au scos de-acolo, şi nu la bine l-au 
trimis. 

MOROMETE: De unde ştii tu? 

GIUGUDEL: I-au făcut ăştia pe-aici un raport, că 
din pricină că n-a îndrumat bine muncă s-a înecat 
unul, Gheorghe, ginerele lui Trafulică... Că, adică, 
el l-ar fi înecat pe ăla. Aşa s-au lăudat ei, o fi 
adevărat sau n-o fi adevărat, că pe baza raportului 
lor l-au scos pe Niculae, fapt e că l-au scos... 

MOROMETE: Mi-ar părea bine dacă ar fi aşa. 
Nu era locul lui acolo, cot la cot cu toţi neisprăviţii. 

MATEI DIMIR: Vorbele astea să nu le mai spui. 
(Foarte îngrijorat.) „... Dacă vă mai prind că vă 
adunaţi la Moromete şi vorbiţi tot ce vă trece prin 
cap, cu regret o să iau măsurile necesare şi o să vă 
închid gura“. 

MOROMETE: Cine a spus asta? Vasile? 

MATEI DIMIR: Nu. (Din glasul lui se vedea că 
nu vrea să pună aceluia în spinare chiar şi ce n-a 
spus.) Nu. Unul pus de el. Unul care poate s-o şi 
facă. 

MOROMETE: Adică? 


(Fruntea lui Matei se increţi în sus: dezvăluirea 
pe care o va face va confirma exact ceea ce 
Moromete ar vrea să nu creadă.) 


MATEI DIMIR: Şeful de post! 
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MOROMETE: Cui, mă Matei? 

MATEI DIMIR: Lui Giugudel. 

MOROMETE (izbucnind): Şi, adică cum să nu 
mai vorbim ce ne trece prin cap?!! Adică cum, el 
când vorbeşte, vorbeşte despre ce îi trece prin altă 
parte a corpului?... Adică cum, el crede că mi-e 
frică mie de ce-o vrea el să-mi facă? Măcar că şi 
ăla, Vasile, dacă i-a spus el, el crede că stă mult 
acolo, dacă nu lasă lumea în pace!? 

COSTACHE: Nu ştiu ce crede el. Dar văz ce 
face! 

GIUGUDEL: Degeaba zici tu că îţi pare bine că 
Niculae nu mai e acolo. În tot cazul, trebuie să 
recunoşti că atâta timp cât era el acolo mai puteam 
şi noi să vorbim ce vrem. 

MOROMETE: Nu-l înjuraţi voi pe toate 
drumurile pe Niculae. că ce păzeşte acolo? Ba chiar 
ziceaţi că în locul meu nici nu l-aţi mai primi în 
casă. 

COSTACHE: N-am zis noi, Nae a zis. 

GIUGUDEL: Şi ce... mă-si! O să murim de două 
ori? (Și prin glasul lui bâlbâit răzbătu brusc un 
adânc dispreţ, care dezvălui tuturor, parcă sub o 
lumină neaşteptată, că dincolo de firea lui paşnică 
şi de bâlbâiala lui se ascundea un om care nu 

s-ar fi lăsat cu nici un Chip, Chiar cu prețul vieţii, 
să-i pună cineva piciorul în şale şi să-i rupă 
spinarea. a să trăiască ei, 
să-şi aresteze pe urmă mamele şi copiii, după ce s- 
or aresta între ei şi n-or mai avea pe cine să 
aresteze. 


(Își mişcară oasele şi parcă se treziră dintr-o 
încordare supremă, de care însă nu ştiuseră nici ei. 
Se uitară unii la alţii cu privirile încărcate de viaţă, 
parcă ar fi fost oameni tineri. Redeveniseră senini, 
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îşi răsuciră țigări şi începură să fumeze, ca şi când 
declarația lui Giugudel i-ar fi eliberat de o povară.) 


MATEI DIMIR: Ei, ia spune, Moromete. Spune, 
mă, 
fir-ar să fie ea a dracului de situaţie, că eu credeam 
că dacă am îmbătrânit o să aibă grijă feciorii de 
mine şi n-o să fac altceva decât să umblu de colo 
până colo şi să beau tutun. Nu ne lasă, mă, să 
trăim, iar ăştia tinerii, te uiţi la ei şi vezi după ochii 
lor că nu înţeleg nimic. „Bă, zic, pământul, ce 
faceţi?“ „Ce să facem?“ „Cum ce, vi-l ia, orbilor, voi 
nu vedeţi?“ 

MOROMETE: Până la ultima clipă, Matei, până 
la cea din urmă suflare, trebuie să te zbaţi şi să dai 
din mâini. Şi cine nu-şi dă seama de asta e şiel un 
orb. Asta e! Şi mie, în loc să-mi pară bine, nouă, la 
toţi, să ne pară bine că băieţi ca Niculae al meu 
sunt acolo şi feresc lumea de rele, atât cât se 
poate, cât e omeneşte posibil, ne apucăm să-i 
judecăm că de ce n-au făcut şi n-au dres. Parc-ar fi 
ei vinovaţi şi ar fi adus ei vântul care trece, uite- 
aşa, dintr-o parte a lumii spre alta, care îşi vedea 
de treburile ei cum îşi vede omul de-ale lui pe cer 
senin. Eu am stat cu el de vorbă. El are credinţa 
asta, că lumea, aşa cum era ea când a deschis ochii 
pe pământ, nu e bună, şi trebuie schimbată. El n-a 
văzut, săracul, că lumea asta am fost eu, eu l-am 
oprit să mai meargă la şcoală, mi-a luat Dumnezeu 
minţile, am crezut că o să-mi aduc băieţii îndărăt şi 
am strâns bani, n-am mai putut să-l ţin. N-am 
reuşit, cu toate că m-am străduit... E adevărat, 
Giugudel, de unde ştii ce spuseşi tu de Niculae? 

GIUGUDEL;: E adevărat, absolut. L-au scos de- 
acolo. 

MOROMETE: Ei, uite, să mai vie vreun prost 
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care se crede mai deştept decât alţii, care nu mai 
poate de bine şi vrea ca toată lumea să-i aducă lui 
toate avantajele la nas, şi să zică: „Ho, păi Niculae 
ăsta al lui Moromete, cum putea el să admită să se 
întâmple pe arie ce s-a întâmplat?“ Poftim, acuma 
nu mai e, de ce nu se duce el în locul lui, să 
îndrepte lucrurile? E lesne să stai la tine acasă şi să 
pretinzi altora să facă şi să dreagă. Şi tu, ce să 
faci? Măcar dacă ai fi o minte cinstită şi ai 
recunoaşte că nu te pricepi la politică, sau ai altă 
credinţă. Şi că, prin urmare, orice ar fi făcut 
Niculae ţie nu ţi-ar fi plăcut, fiindcă de fapt toată 
credinţa lui ţie ţi se pare greşită. Ei, nu mai spune! 
Şi a ta care e? Dacă o ai, pune-ţi pielea la bătaie 
pentru ea, nu pretinde doar altora să renunţe la a 
lor. 

MATEI DIMIR: Cine zicea? 

MOROMETE: Cine să zică? Bâznae! Mie îmi 
pare bine, chit că ai dreptate, Matei, ani de zile ne- 
a mai ferit şi pe noi de una şi de alta. Dar îmi pare 
rău că băiatul o să sufere. 
Ţi-nchipui! E tânăr, şi ce-o să facă el de pe 
margine, cu credință în el! 

COSTACHE: Şi ce facem noi acum, Moromete? 
Aşa e, Niculae o să-şi găsească el drumul pierdut, 
dar noi ce facem? Stăm aşa, să ne ia bucatele din 
pod? Ce-ar fi să mergem toţi la Vasile ăsta şi să 
vorbim cu el? 

MOROMETE: Bucatele, n-ar fi nimic. Îţi ia o 
parte, două părţi îţi mai rămân. Pe mine, chestia 
asta cu cotele mă lasă absolut rece, chit că alţii 
umblă cu gura căscată prin pieţele Bucureştiului şi- 
ar vrea, cu un sac de zarzavat, să cumpere un 
aparat de radio. Mie mult mai rea mi se pare ideea 
că Vasile nu din capul lui i-a spus şefului de post să 
ne amenințe. De-aia eu zic că nici nu trebuie vorbit 
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cu Vasile. 
MATEI DIMIR: Dar cu cine? 


(Moromete trase adânc din ţigară, se posomori 
şi începu să-i contemple fumul albastru care ieşea 
din ea pe la ambele capete.) 

MOROMETE: Vasile, e greu să stai de vorbă cu 
el, el ştie una şi bună, că trebuie să se aleagă 
praful de tot ce-a însemnat cât de cât ceva în satu’ 
ăsta, şi aşa o să şi facă, să ţineţi minte de la mine. 

COSTACHE: Cu cine, atunci, Moromete, să 
vorbim? 

MOROMETE: De pildă, cu lsosică! 

COSTACHE: Crezi tu că ăsta a făcut cuiva, 
vreodată, un bine? 

MOROMETE: A făcut, prin faptul că n-a făcut 
rău! E o chestiune aici: de ce l-a ajutat el pe Vasile 
ăsta să ajungă el preşedinte, şi nu l-a apărat pe 
Plotoagă, care faţă de Vasile era un om de înţeles, 
cu toate că mai striga şi el, hă, bă! Eu l-aş întreba! 

COSTACHE:  Vreai tu să vorbeşti cu el!? 
Vorbeşte, Moromete: îndărăt ce mi-au luat n-or să- 
mi mai dea ei, dar să nu vie să-mi mai ia! 

MOROMETE: Asta e, şi-o să mai mă gândesc eu 
ce trebuie făcut, n-o să mă doară gura să vorbesc şi 
cu Vasile ăsta. Da, dar eu mă tem de altceva! 


(Și se ridică de pe pridvor, acuma pe deplin 
senin şi cu expresia aceea de tinereţe revenindu-i 
pe deplin în privire. Avea în luminile ochilor luciri 
care erau parcă reflexe îndepărtate ale unor 
teritorii care nu se vedeau. Începu să coboare 
scările pridvorului şi o luă încet spre grădină, 
lăsându-şi, fără să le spună cât lipseşte, musafirii 
singuri. Rămase la distanţă şi începu să se uite 
stăruitor peste drum.) 
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MATEI DIMIR: Hai, bă Moromete, vino încoace 
şi spune-ne! 


(Moromete se smulse parcă cu greu din 
contemplarea a ceea ce văzuse el că se întâmplă pe 
drum şi se întoarse.) 


MOROMETE: Mă, urât tată a mai avut şi băiatu' 
ăsta al lui Stancu Tumbii. (Pe deplin detaşat de tot 
ceea ce vorbise mai înainte.) Are un ochi care 
parcă îi cade în gură. 

MATEI DIMIR: Şi ce... mă-si ne arde nouă de 
ochiul lui Stancu Tumbii?! 

MOROMETE: Mă tem de altceva. Când lucrurile 
pornesc de se dau de-a rostogolul la vale, ele nu se 
liniştesc până nu ajung jos şi n-au unde se mai 
rostogoli. Ce putem noi împiedica? Lumea asta se 
ţine ea pe picioarele ei, sau primului nebun care îi 
vine în minte s-o dea peste cap, o dă?! Asta e 
întrebarea. 

MATEI DIMIR: Hai, bă Moromete, vorbeşte cu 
ei, măcar vezi ce zic, nu da îndărăt, că am vorbi 
noi, dar tu ştii mai bine, de la Niculae, cum să-i iai. 

GIUGUDEL: Aşa e. 


(Moromete, cu fruntea plecată, tăcea şi fuma; nu 
dădea nici un semn că le auzea îndemnurile. Porni 
grăbit spre poartă.) 


COSTACHE: Hai, bă, să plecăm, că se face 
noapte. 


(Începură toţi să coboare scările şi o luară 
repede spre poartă, fără să se mai uite în urmă şi 
fără să se aştepte unii pe alţii.) 
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Tabloul 8 
Scena 1 


Soarele abia trecuse de vârfurile salcâmilor. Era 
o după-amiază de septembrie, cu lumină multă ca 
şi în plină vară, dar cu căldură mai puțină. 
Responsabilul morii, Isosică, stătea într-o baracă, 
lângă moara care măcina. Pe baracă de scânduri 
scria cu păcură BIROU. In ea intră Moromete. 
Individul încerca să pună ordine într-o vraişte de 
hârtii. Se uită lung la Moromete, fără să-l ajute să 
înceapă vorba. 


MOROMETE: Şi mâine-poimâine, când Vasile o 
să te dea şi pe tine la o parte şi n-o să mai fii nimic, 
ce-o să te faci, Isosică? Acum eşti aici, ai o leafă şi 
eşti şi secretar de partid. Dar pe urmă? (Nici nu se 
uita la el, îşi increţise fruntea şi scruta îngrijorat 
podeaua, ca şi când Isosică ar fi fost fiul său cel 
mare, a cărui soartă nu înceta să-l îndurereze. 
Contemplă acest viitor nesigur şi plin de 
ameninţări, la care se referise, îşi duse mâna la 
flanelă, învăluindu-se parcă în tăcere, şi începu 
să-şi răsucească şi el o țigară. Isosică nu-l pândise, 
dar îi dădu, când tigara fu gata, peste masă, să 
aprindă.) 

ISOSICĂ: Ce s-a întâmplat, nea Ilie? (Isosică era 
la fel de îngrijorat, parcă, de soarta omului care 
venise la el, ca şi când ar fi fost taică-său.) 

MOROMETE (aparte): Şi când te gândeşti că 
ăsta o fi făcut raportul că Niculae l-ar fi înecat pe 
nenorocitul ăla de Gheorghe... Dacă l-aş întreba, ar 
beli ochii la mine că nu e adevărat, şi mi-ar spune 
pe altul... (Tare.) Şi-atunci, poţi 
să-mi spui de ce te-ai speriat tu şi te-ai dus acasă la 
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Vasile, să-l ajuţi să ajungă preşedinte? Cum ai 
putut să faci o astfel de prostie, care o să te coste 
cât o să ne coste şi pe noi, adică ceea ce ştii şi 
singur, ce ameninţări ne trimite Vasile, dacă nu şi 
mai mult, dat fiind că tu eşti om tânăr şi ai alte 
ambiţii? 

ISOSICĂ: Cum să nu. 

MOROMETE: Ei, de ce? Sunt curios. 

ISOSICĂ: S-au încârligat două lucruri, nea Ilie. 
(Și se apucă şi trase cu atâta precauţie şi atât de 
îndelung din ţigară, încât după ce o luă de la buze 
şi începu pe indelete să povestească, minute în şir 
el vorbi cu fum in gură, care parcă nu se mai 
termina.) Primul lucru... (Tăcu. Se întreba, poate, 
dacă să spună sau nu ceea ce se aştepta de la el. Se 
hotări: trebuia spus, din moment ce toată lumea 
putea gândi că ar fi făcut, prin urmare, o prostie, 
aşa cum o dovedea venirea aici, la el, a acestui om 
atât de respectat.) Pe Vasile ăsta, eu l-am 
împiedicat cât am putut să nu iasă din curtea lui, 
dar el s-a dat la fund ca rața, şi când a scos capul 
deasupra, a ieşit departe. Nu-ţi spun ce cred eu, îţi 
spun ce e. Aş fi luptat cu Vasile dacă ar fi fost 
numai atât. Dar mult n-aş fi luptat, fiindcă nu l-aş 
mai fi putut împiedica, şi aici se încârliga prima 
situaţie cu a doua. 

MOROMETE: Care ar fi prima? 

ISOSICĂ: Nu ţi-a spus-o Niculae? 

MOROMETE: Nicidecum. 

ISOSTCĂ: Niculae e vinovat de ridicarea lui 
Vasile. 

MOROMETE: Ei, nu mai spune! 

ISOSICĂ: Da. Niculae l-a sprijinit pe Vasile 
contra noastră. 

MOROMETE: Tot aia e. 

ISOSICĂ: Nu e tot ăia. Fiindcă ne-am fi împăcat 
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noi cu Vasile, da' fără să-l împingem atât de sus. 

MOROMETE: Crezi că v-aţi fi împăcat? 

ISOSICĂ. Dacă i-aş fi dat pe Dan şi pe tat-său pe 
mână, ar fi fost suficient, şi cu asta s-ar fi terminat 
totul. 

MOROMETE: Te contrazici. 

ISOSICĂ: Stai să vezi. Sigur că problema 
rămânea în picioare, dar, aşa stând lucrurile, am fi 
căutat noi un alt Vasile când ne-am fi dat seama ce 
vrea Raionul şi Plotoagă nu mai e bun, şi nu ne-am 
fi pomenit noi, vrând-nevrând, cu unul care e pus 
pe fapte mari. Am fi ştiut cum să-l anihilăm pe 
Vasile al Moaşii şi cum să împingem în faţă un alt 
Vasile, care nu i-ar mai fi acoperit pe cei bogaţi, 
dar nu i-ar fi trecut prin cap să dea în oameni ca 
dumneata. 

MOROMETE: Şi cum l-aţi fi anihilat pe Vasile al 
Moaşii? 

ISOSICĂ: Lăsându-l, de pildă, să facă el aici la 
noi o gospodărie colectivă: l-am fi susţinut să fie el 
preşedinte. Nu ne-ar fi durut. Aşa, acuma, o să facă 
în aşa fel încât o să mă oblige şi pe mine să intru. O 
să intru cu un pogon. 

N-am încotro. 

MOROMETE: Şi crezi tu, Isosică, că e cel mai 
mare rău care te aşteaptă pe tine de-aici înainte? 
(Zâmbi îinveselit parcă de faptul că acela işi vedea 
cu atâta blândeţe viitorul.) 

ISOSICĂ: Ce-aş putea să fac? 

MOROMETE: Nu te gândeşti? 

ISOSICĂ: Nu. 

MOROMETE: Mai e lume în sat. 

ISOSICĂ: Nu înţeleg. 

MOROMETE: Mai e lume în sat care să aleagă 
alt om mai cu scaun la cap decât pe Vasile ăsta. 
Singur ai spus că ai fi făcut tu rost de alt Vasile, 
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dacă nu venea Vasile ăsta! Fă acuma! 


(În acest timp, un individ se apropia de baracă şi 
începu să tragă cu urechea, dar cu aerul că se află 
acolo din întâmplare.) 


ISOSICĂ: Acuma e prea târziu. 

MOROMETE: Pentru că te gândeşti la unul mai 
slab ca Vasile! Gândeşte-le la unul mai tare. 

ISOSICĂ (într-un târziu): Vrei să spui că dacă 
nu-mi găsesc un alt om pe care să-l sprijin, şi să-l 
sprijine şi lumea, şi să-l pun să se opună lui Vasile, 
şi să fie mai tare ca el, o să am şi eu soarta lui 
Plotoagă? 

MOROMETE: Da' cum? 

ISOSICĂ: Vreai să-ţi spun drept? (Cu un glas 
stins parcă de o boare de tristeţe.) Aşa e, aşa 
trebuie făcut, şi faptul că Vasile n-are de gând să 
ţină seama de oameni ca dumneata şi recurge la 
amenințările care ţi s-au transmis — şi pot să spun 
că vor fi puse în practică, dacă vă mai adunaţi — 
mă îndreptăţeşte să nu părăsesc terenul. Al doilea: 
care să fie omul capabil să-l înfrunte pe Vasile? 

MOROMETE (mirat): Pe cine are de partea lui? 

ISOSICĂ: O să-şi adune destui. Se găsesc! 
Găseşti orice! 

MOROMETE: Domnule, lumea asta, la care el le 
ia bucatele din pod, e cu el? (Parcă stupefiat de 
faptul că Isosică tot nu înţelegea. Se lăsă iar o 
tăcere.) 

ISOSICĂ: Vreai să spui că există cineva în sat 
care să facă acelaşi lucru, şi totuşi lumea să fie cu 
el?! (Isosică e uluit parcă şi el că ăsta ar putea să 
fie gândul lui Moromete.) 

MOROMETE: Da’ ce credeai că vreau să spun?! 

ISOSICĂ: Adică? Fii mai clar. Te gândeşti 1a un 
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om anume? 

MOROMETE: Se înţelege de la sine. 

ISOSICĂ: Ei, cine e? 

MOROMETE: O să ţi-l spun eu. Nu sunt sigur... 
Adică, nu că nu sunt sigur. Nu ştiu. N-am mai stat 
de mult de vorbă cu el. După ce stau cu el de 
vorbă, o să-ţi spun cine e... 

ISOSICĂ: Mă faci curios, pe cuvântul meu! 
Spune-mi-l şi mie! Asta ar fi chiar prea de tot, să 
existe un astfel de om şi eu să nu mă fi gândit la el. 
(Moromete, drept răspuns, se ridică. În clipa aceea, 
spionul de-afară se îndepărtă rapid. Celălalt ieşi pe 
după biroul său şi il însoţi până ce ieşiră din curtea 
morii, care era, ca de obicei, plină de căruțe, de 
vite şi de oameni. Se auzea de departe zgomotul 
valţurilor, iar de alături cel al motorului, care cânta 
ca un cuc prin coşul său înalt, asemănător unui 
fluierici uriaş, de copii, făcut din salcie. Parcă ar fi 
vrut să spună că iată ce vesel şi plăcut e la moară.) 
E membru de partid, omul la care te gândeşti 
dumneata? 

MOROMETE: Nu mai ştiu dacă e, de-aia spusei 
să vorbesc întâi cu el... Da' nu-ți terminaşi vorba, 
cu Vasile. Ce metode zici că vrea să folosească? Nu 
există decât o singură metodă, ordin general de 
intrarea tuturor în gospodărie, şi cu asta socoteala 
ciobanului e achitată! 

ISOSICĂ: Asta ar fi prea simplu. 

MOROMETE: De ce, prea simplu? (Privi 
nedumerit drept în ochii lui Isosică.) E pământul 
meu, nu? Plăteşte-mi-l. 
Dă-mi bani pe cât costă, fiindcă şi eu l-am plătit cu 
munca mea, şi pe urmă n-ai decât să-l iai şi să treci 
peste el cu tractoarele. Şi cine nu vrea să-l vândă, 
să-l muncească în colectiv. Simplu ca bună ziua. 
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(Isosică se uită la el cu un surâs care îi 
deschidea în mod ciudat chipul, în general senin, 
dar care surâdea rar şi trăsăturile nu-i erau 
învățate; parcă era alt om, mai tânăr şi mai 
atrăgător decât se putea ghici.) 


ISOSICĂ: E clar. (Fără cea mai mică umbră de 
ironie.) Aşa o să se facă! 


(Moromete clătină din cap în faţa evidenţei, 
aruncă ceea ce îi mai rămăsese din ţigară, scuipă 
subțire drept peste ea şi plecă. Îndată îşi lăsă 
fruntea în pământ şi mersul i se încetini. Era 
mersul lui când se gândea şi când nu mai vedea 
nimic în jur. Isosică se întoarse în biroul lui. O 
femeie care, ajutată de un ţăran, încărca saci într-o 
căruţă, îl strigă, oprindu-se din treabă.) 


FICA: Ilie! Ilie! (Î] strigase numai de două ori şi 
nu prea tare, apoi tăcuse. Stătea dreaptă şi aştepta 
ca el să audă cu întârziere că numele lui fusese 
rostit de cineva, şi nu într-un mod obişnuit, ci aşa 
cum fac cei care au dreptul, după ce au ţinut la tine 
o viaţă, să te cheme fără teamă de nimeni... Era 
sora mai mică a primei lui soţii, una, Fica, femeie 
încă tânără.) 

MOROMETE: Asta e o treabă pentru tine? 

FICA: De ce, Ilie? 


(Moromete începu să clatine din cap: nu se 
făcea.) 


MOROMETE: Sunt lucruri care au rostul lor, şi 
ce rost e ăsta să... Credeam că ai murit şi tu, nu 
numai bărbatu-tău! Mă, ziceam, aia o fi murit şi ea, 
de n-a mai dat nici un semn că mai e pe lumea 
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asta! 

FICA: Aha! Şi m-ai îngropat şi pe mine alături de 
el, şi ţi-ai văzut de treabă. Parcă mai cunoşti tu pe 
cineva, de când ţi-au fugit feciorii? Las’ că nici 
când veneam pe la voi nu prea te gândeai tu la 
mine, dar o dată, de Crăciun şi de Paşti, tot ne mai 
vedeam noi. (În acest timp, Moromete nu-i 
aruncase nici o privire. Dar se uita ea la el.) N-ai 
îmbătrânit neam, ai ceafa dreaptă. Ştiu că ai trecut 
de cincizeci, dar nu ştiu cu cât. 

MOROMETE: Nu cu mult. De minune: trăieşti 
mult, veri după veri şi ierni după ierni, şi când te 
uiţi în urmă, vezi că n-ai decât cincizeci şi ceva de 
ani. Orice-ai zice, nimeni nu te împiedică să te 
gândeşti că mai poţi trăi până la optzeci. 

FICA: Am auzit că tu şi Catrina vă aveţi că la 
douăzeci de ani, ea a vrut să te lase, tu ai alergat 
cu parul în mâna după ea pe după casă... Cică te-ai 
prefăcut bolnav, aşa e? (Râse scurt.) 

MOROMETE: Aşa e! 

FICA: Ei, ce-ţi pasă! Fi-tu Niculae e bine, Ilinca 
am auzit că o să se mărite şi ea! Numai Paraschiv, 
săracul, e bolnav. De ce nu-i dai şi lui nişte bani, 
să-şi ia doctorii? 

MOROMETE: l-am dat, Fico, crezi că am 
aşteptat să ne întâlnim noi ca să-mi dai tu ideea? 


(Muierea însă nu-l urmărise chiar cu toată 
atenţia, şi s-ar fi zis că nu prea îi păsa ei de soarta 
lui Paraschiv.) 


FICA: Arăţi bine, dar nu eşti vesel! De ce? Crezi 
că mai ai tinereţea în faţă, să te zbaţi din pricina 
unuia sau altuia? Care cum şi-a aşternut, aşa să 
doarmă! 

MOROMETE: Crezi că nu mai pot eu de inimă 
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rea, Fico? Zic şi eu, că mă întrebaşi. 

FICA: Asta e norocul tău: ai minte de om tânăr. 
Altfel ai fi murit de mult, după câte te ştiu eu. 

MOROMETE: De ce zici tu asta? 

FICA: Aşa! (Omului care o ajuta.) Înhamă caii la 
căruţă şi du-te acasă. Eu vin pe jos. (Avea în ea 
ceva ocrotitor, această femeie. După dinţii întregi, 
care i se vedeau când vorbea, nu părea să fi trecut 
de mult de patruzeci de ani. lar de departe arăta şi 
mai puţin, fiindcă statura ei semăna cu a unei fete. 
Era îmbrăcată toată în negru. Se întoarse către 
Moromete, luându-și o traistă din căruță şi punând- 
o pe umăr.) Aşa ai fost tu bun şi nu ţi-ai ridicat, de 
când te ştiu eu, ochii la o muiere. Ai avut două, pe 
soră-mea, săraca, pe care ai omorât-o, şi pe 
Catrina. Care o să te omoare ea pe tine, cu zile, 
dacă n-o goneşti de-acasă, sau dacă nu fugi tu. Ia 
să te fi uitat, şi ai fi văzut că n-ar fi îndrăznit să te 
lase singur şi bolnav în pat şi să-i scapere ochii ăia 
veninoşi de bucurie că ai să mori. E nebună. Să ştii 
de la mine, să-ţi aduci aminte! 

MOROMETE: Eu zic că n-o să mă lase 
Dumnezeu să mă canunesc când n-oi mai putea. 

FICA: De ce să nu te lase? Parcă Dumnezeu are 
milă de ăl bun şi îl pedepseşte pe ăl rău? 

MOROMETE: Da’ cum crezi tu că e?! 

FICA: Uneori e şi după păcate, dar alteori nu e! 
Al meu, După câte bătăi mi-a tras, ar fi trebuit să se 
canunească şi el niţel când l-a luat Dumnezeu. Nu 
s-a canunit neam, a murit întâmpinat. 

MOROMETE: Era acasă? 

FICA: În pat. Venisem de la cimitir şi pusesem 
cuşniţa cu colaci de grindă. Mi-e foame, zice, şi îl 
văd că se ridică şi întinde mâna sus să ia cuşniţa. 
A! a făcut, şi gata! Hai, mergi? (Și ieşiră din curtea 
morii.) 
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Scena 2 


Un drum de ţară. Moromete avea aerul că 
merge şi el acasă, cu toate că satul lui era în urmă, 
nu înainte. Stătea mereu cu fruntea puţin plecată şi 
nici acum nu întorcea privirea, să se uite măcar o 
dată la muiere, deşi din spusele lor se înțelegea că 
n-o mai văzuse de multă vreme... Roşul asfinţitului 
aurea porumbul înalt de o parte şi de alta a 
drumului.) 


MOROMETE (într-un târziu. ca pentru sine): Că 
s-ar putea ca muierea asta a mea să-mi facă şi să- 
mi dreagă, admit. Dar că pe soră-ta Rada aş fi 
omorât-o eu, pe asta de unde ai mai scos-o? 

FICA: Astea sunt locurile noastre. (După o 
pauză.) Ai omorât-o după ce l-a făcut pe Achim. Mi- 
a povestit, pe patul morţii. 

MOROMETE: Ţi-a povestit? 

FICA: Da, mi-a povestit. 

MOROMETE: Hm! 

FICA: Mi-a povestit şi altele, nu numai asta! 

MOROMETE: Ei, ce vorbeşti?! 

FICA: Săraca, n-am să uit pină oi muri cum s-a 
întors ea acasă şi a venit la mine să-mi povestească 
cum ai dat tu peste ea în plină zi pe mirişte, la 
capătul locului tău din Pământuri. Uite, pe-acolo! 
(Arătă cu mâna spre stânga, în depărtare.) Era un 
stejar pe-acolo, a îmbătrânit şi s-a uscat. Ştii cum 
te-a poreclit ea atunci? Nu ţi-am spus nici până 
acum! (Moromete nu răspunse şi câtva timp 
muierea nu tulbură nici ea tăcerea câmpiei. Fica se 
aşeză jos.)... Mă dor picioarele, Ilie. 


(El rămase în picioare privind peste câmp.) 
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MOROMETE: Hm! În acest ceas al vieţii mele, 
trebuie să aflu despre mine lucruri pe care n-am 
avut timp să le aflu atâta amar de vreme! Cincizeci 
şi ceva de ani nu sunt o glumă, ei, uite că tinereţea 
ta tot mai e aproape de mintea cuiva, ca şi când ar 
fi fost ieri. 

FICA: Stai, Ilie. Lumea care m-ar auzi şi te 
cunoaşte nu m-ar crede. (Mirându-se parcă pentru 
întâia oară de ciudăţenia faptului.) Te-a poreclit 
Mutul. Nu vorbeai, neam! Pe urmă, când v-aţi luat 
şi te-am cunoscut şi eu, am văzut că aşa erea. Te 
uitai la mine, te uitai la ea, te uitai la tata, la orice 
te uitai, nu ziceai nimic. N-aveai darul vorbirii! Da' 
ce mustață frumoasă aveai şi ce subţirel arătai! 
Nici acuma nu eşti gras, dar ţi s-au adâncit ochii. 
Era nebună, săraca, după tine, din prima zi am 
văzut-o că-şi pierde minţile. Nu trebuia să te uiţi la 
ea! Dacă nu te uitai, ar fi găsit şi ea, acolo, un 
creştin de la Dumnezeu, şi poate ar fi trăit şi acum! 

MOROMETE: De ce să nu mă fi uitat?! (Cu o 
voce înăbuşită, şi de astă dată întoarse capul şi 
privirea lui se încrucişă, plină de nedumerire, cu 
aceea, sigură, a muierii. Şi-o retrase însă în clipele 
următoare.) 

FICA: Nu înţeleg nici azi. Tocmai asta e, că nu 
te-ai uitat la ea. Iar ea ştia şi râdea. „Nu se uită la 
mine, îmi zicea, dar nu-şi ia ochii de pe mine“. 
Adică vrea să spună că te uiţi la ea fără s-o vezi, n-o 
vezi că e urâtă şi prăpădită, dar te uiţi tare, n-o 
slăbeşti din ochi... „Ei, de ce?“ — o întrebam. Nici 
ea nu ştia să spună, dar ştia de ce. Trei copii i-ai 
făcut, pe urmă, unul după altul, ca un berbec care 
nu alege oaia frumoasă. 

MOROMETE: Cât era ea plină de viaţă în ea, aşa 
de nepricepuţi şi de seci la minte i-au ieşit copiii. 
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De unde rezultă că speranţele pe care le pui în 
copii mai bine să nu le pui deloc, că e mai bine. 
FICA: Ţi-e gândul tot la ei. Degeaba zici că nu 
eşti ăla care nu mai poate de inimă rea. (Nu era 
dezamăgire, dar nici compătimire în glasul muierii. 
Umerii lui Moromete rămaseră nemişcați.) 
MOROMETE: Da. Aşa e! Ce poţi să faci? Ni se 
pare că putem să nu ne gândim. De fapt, e mult 
mai rău: nu ne gândim, dar suferim. Ni se apleacă 
umerii fără să ştim de ce. Şi abia din când în când 
ne dăm seama. (Tăcerea care se aşternu între ei 
deveni parcă nemişcare, ca şi când totul s-ar fi 
oprit, şi gânduri, şi sentimente. Copacii îndepărtați 
se topeau în aburul plin de culori al asfinţitului. ) 
FICA: Hai, Ilie, să mâncăm porumb! 
MOROMETE (tresărind): Hai, să facem şi treaba 
asta, că pe celelalte le isprăvirăm. 


(Muierea făcu un foc şi puse porumb pe el.) 


FICA: Ilie, ai bea şi-o gură de ţuică? 

MOROMETE: Mă, Fico, păi tu nu ştii? 

FICA: Ce!? 

MOROMETE (cu regret): Mie nu-mi place 
băutura. 

FICA: Ei, zău!? 

MOROMETE: Nu-mi place băutura, ca pisicii 
untura. 

FICA: Acuma tu glumeşti, dar pe vremea aia 
chiar că nu-ţi plăcea. Toţi ne miram. Om, la nunta 
lui, să nu pună el băutură pe limbă! 

MOROMETE: Aşa, un strop, tot am băut eu! 

FICA: Atât. Să trăiască ginerele, să trăiască 
mireasa, să le dea Dumnezeu copii, să trăiască 
socrii şi să le dea Dumnezeu sănătate! Pe urmă să 
trăiască nunii mari, fraţii, surorile, verii! Nimic, el 
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tot cu ceaşca aia în mână stătea. „Da' bea odată 
ceaşca aia, s-a înfuriat mama, bărbat eşti tu sau ce 
eşti?“ Şi atunci ai băut-o şi te-ai strâmbat, ţii minte 
ce-ai spus? „Ce obicei or mai fi având şi oamenii, să 
bea porcărie de-asta!“ „Ei, taci, au strigat toţi, a 
vorbit popa-n biserică. Nu vrei să ne spovedeşti, 
părinţele?“ Mi-a plăcut de tine, Ilie, de-atunci 
(deodată, cu un glas atât de înfiorat încât semăna 
cu al unei fete îmbătate de dragoste), uite, îţi spun, 
aşa de mult, că dacă n-aş fi fost aşa mică în anul ăla 
când muri soră-mea, nu m-aş fi uitat că eu aş fi fost 
fată mare, şi tu, cu trei copii, care mi-ar fi fost 
nepoti! Ţi-aş fi trimis argint viu, să-ţi ia minţile, şi 
să te însori cu mine! 


(Moromete ascultă parcă la pândă această 
declaraţie, ca şi cum o aşteptase, şi acum vedea, 
tăcând, că fusese bine făcută, apoi se miră.) 


MOROMETE: Da' câţi ani aveai tu atunci? (Și 
avu o astfel de intonaţție în glas încât ai fi crezut că 
muierea nu spunea adevărul. Fa nu răspunse, luă 
un porumb de pe foc şi-i dădu lui Moromete.) 

FICA (şoptind, într-un târziu): Dragostea face pe 
om mai deştept. Nu zic că din pricina ta n-am ţinut 
la bărbatu-meu, după ce m-am măritat şi eu şi-am 
făcut copii. 'Ţineam la el, avea inimă mare şi nici 
prost nu erea. Dar când mă gândeam la tine, parcă 
mi se făcea ziuă în cap. Te vedeam o dată, de două 
ori pe an şi-mi ajungea, şi cu toate că niciodată 
nimeni n-a ştiut ce simt eu, bărbatu-meu a ştiut, 
dar murea să afle cine e. Fiindcă vedea. Şi atunci, 
ca prostul, cum fac toţi când se îmbată, venea şi mă 
lua la bătaie, sau invers, ca să poată să mă bată se 
ducea mai întâi să se îmbete. Mai rău era că până 
la urmă, când ai început să te schimbi, când ai 
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început să vorbeşti, mi-am dat seama că te-am 
ghicit eu bine, ca şi soră-mea, săraca. Tu nu 
vorbeai, la început, din pricină că erai prea tânăr, 
dar ochii tăi se uitau şi vedeau lumea. N-aveai glas, 
dar te gândeai! Şi când ai început să ai, au văzut şi 
alţii ce văzusem eu, un copil. 

MOROMETE: Te apucaşi să-mi spui că eu am 
omorât-o pe Rădiţa. (Pe deplin senin şi netulburat.) 
Adică, cum? Eu ştiu că a fost ceva cu moartea ei, 
dar n-am putut să-mi dau seama ce. N-am avut 
cum, ştiu că n-a suferit de ceva anume. Ţi-nchipui 
că eu, cu mâna mea, nu i-am făcut nimic. N-o să te 
apuci să susţii un astfel de lucru. 

FICA: Ba i-ai făcut. (Se scurg între ei minute 
lungi de linişte.) l-ai făcut, Ilie. (Repeta fără reproş 
şi chiar fără prea mare interes. S-ar fi zis că nu-i 
stătea prea mult pe inimă nici soarta pe care a 
avut-o atunci sora ei.) Nu pot să te învinuiesc, Ilie. 
Oamenii nu prea ţin la viaţă, o pierd din te miri ce! 
Soră-mea a murit fiindcă n-a avut răbdare să iasă 
din lehuzie, cu toate că nu mai erea o fetiţă care să 
nu ştie ce trebuie şi ce nu trebuie să facă o muiere 
care naşte, câtă vreme trebuie să se ferească... S-a 
întors cu spatele la noi, şi zice: „Fico, dă-mi un 
cui". „Un cui? Ce-ţi trebuie?“ „Îmi trebuie mie!“ În 
timpu’ ăsta, sângele picura din ea în oală de sub 
pat... Pe urmă, ai venit tu, cu sanitarul. Ce să 
priceapă un sanitar! Când am întors-o, nu mai avea 
viaţă în ea. Sanitarul zice: „la uite, are un cui 
înroşit în mână“. Şi când ne uităm, alături de 
căpătâi, trei măsele cu şipcile mari însângerate. Şi 
le scosese singură din gură, cu cuiul. 

MOROMETE: A zis şi ea aşa, ca un gând care-i 
venise. Ca să moară liniştită. De la început i-a fost 
rău, după ce l-a făcut pe Achim. Era cam nebună 


soră-ta, de s-a apucat să-ţi ceară un lucru ca ăsta. 
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FICA: Uite-aşa de mari erau măselele, cu câte 
trei şipci. Nici una nu erea stricată. S-a mirat şi 
sanitarul. „N-am mai văzut una ca asta“ — zice. 
Mai ţi-aduci aminte? Pe urmă, repede, te-ai 
însurat... 

MOROMETE: Ce puteam să fac? Cine să fi avut 
grijă de cei trei care erau mici? lar asta, Catrina. 
Nici ea n-a avut mai multă, şi toată viaţa i-a fost 
frică de ei, să nu mor eu şi să n-o arunce ei pe 
drumuri! Că, adică, dacă nu-i trec casa pe numele 
ei! Mânca-o-ar pământul de casă! 


(Între timp muierea puse sticla în traistă şi se 
ridică.) 


FICA: Nu te mai gândi la băiatu' ăla al tău, care 
şi-a găsit drumul lui. Eu trebuie să plec, Ilie. Să nu 
mă apuce noaptea pe drum. 


Scena 3 


Moromete rămase singur. Prin porumbul foşnind 
se auzi o săritură elastică, fără zgomot, doar 
fâşăitul fustei tulbură liniştea zilei de vară. În 
lumină mare a amurgului sângeriu apăru hRădița. 
Din cealaltă parte, ţâşnind ca o pisică, s-o 
întâmpine, o fată. 


FICA (fetiță de 12 ani): Ce e cu tine, unde 
fuseşi? Flăcăul ăsta te-aşteaptă aici de-aseară, şi tu 
umbli pe drum fără nici un rost. 


(Rădița nu zise nimic, dar părea veselă. Îşi luă 
de pe cap barişul şi începu să-şi pieptene părul 
negru, lung. Era subţirică şi înaltă şi pulpele 
picioarelor ei erau mari şi arse de soare.) 
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FICA: Unde te duci, de te găteşti aşa? 

RĂDIŢA: Trebuie să mă duc. (Cu un astfel de 
glas că se făcu deodată linişte. Cântă.) „Vine 
moartea prin grădină/ 

C-un pahar şi c-o lumină“. Fico, dă-mi un cuţit. 

FICA: Da' ce-ţi trebuie? 


(Rădiţa nu răspunse, o văzură însă cum ascultă, 
cu privirea mare şi cu urechea întoarsă uşor spre 
afară. Din depărtare, din naltul cerului, veneau 
peste porumbişte, abia atingând auzul, strigate 
rare de gâşte, puse pe călătorie îndelungată. 
Strigătele lor însă nu erau ţipete, ci semne sigure 
şi liniştite de recunoaştere, să se audă doar între 
ele. Să nu li se destrame şirul, să anunţe pe cocorul 
bătrân şi ştiutor care le conducea că totul e bine în 
urmă şi să nu se abată din înaintarea lui înceată şi 
sigură. _ 

Fica, Moromete se uitară în zare. Într-adevăr, se 
apropiau plutind, alunecând în formă de săgeată cu 
deschizătura largă, croncănind rar, nu toţi odată, ci 
în aşa fel încât cântecul lor să fie neintrerupt. 
Rădiţa înfipse cuțitul în pământ. Işi ridică apoi 
privirea spre cocori, în timp ce cu degetul cel mare 
al piciorului drept începu să scurme stăruitor 
țarina Chiar alături de lama cuţitului. Păsările se 
apropiară, dar când ajunseră în dreptul ei, bătrânul 
cocor scoase deodată un țipăt pătrunzător de 
spaimă şi zborul începu să i se clatine. În clipele 
următoare, el se întoarse pe cer şi începu să se 
învârtească în cerc, împreună cu tot cârdul, 
deasupra capului fetei. Ea nu-şi luă în acest timp 
ochii de pe cer, urmărindu-i cu o privire neclintită 
şi limpede, şi degetul ei nu înceta să scurme 
pământul alături de cuţit. Scoţând un nou țipăt, de 
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astă dată parcă de jale, bătrânul cocor rupse 
deodată cercul în care se rotea şi făcu cale 
întoarsă, împreună cu tot cârdul. Rădiţa îi urmări 
până nu se mai văzură, apoi smulse cuțitul din 
pământ şi se întoarse chicotind spre soră-sa.) 


RADIŢA: Mă mărit. O să fiu fericită cu mutu' 
ăsta, cu toate că nu se ştie cât. Ar fi trebuit să-mi 
cadă jos la picioare cocorul meu, dacă ar fi fost să 
mor de bătrâneţe. Ei şi? Nu m-a întrebat nimeni 
dacă vreau să vin pe lumea asta! De ce mi-ar păsa 
când o să plec? 

MOROMETE (se ridică): Atunci, să mergem. 
(Intrară patru flăcăi, cu pălării cu pene de păun 
înfipte în pamblică. Unul ţinea în mână un brad cu 
un măr înfipt în vârf.) Ăsta e Benogu, a murit în 
război, şi acum uite-l că a înviat şi a venit să fie 
cavaler la nunta prietenului său. (Intră un viorist şi 
un grup de fete şi flăcăi cu flori şi spice legate în 
coroniţe. Se apropiară prin porumbul înalt.) Şi-a 
cui zici că eşti tu, creştino? 

RĂDIŢA: A mamei care m-a făcut, păgânule. 


(Focul de coceni ardea cu flăcări a căror culoare 
se schimba neincetat, din galbenă se făcea violetă, 
din violetă, albastră, din albastră bătea în verde, 
asemeni porumbului pe care cei doi îl jupuiau şi îl 
puneau alături pe jeratic să se coacă. În jurul lor, 
flăcăii şi fetele jucau.) 


MOROMETE: Mă duci la tine acasă, s-o văd pe 
mama care te-a făcut? 

RADIŢA: Ei, nu zău?! Păi ce-ai să vorbeşti tu cu 
ea, când de dimineaţă şi până acum abia ai scos şi 
tu trei cuvinte?... O să râdă mama de tine... Nu că 


mi-ar fi ruşine cum araţi, o să creadă tocmai pe 
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dos, că mi-ai sucit capul şi nu-mi dau seama ce 
fac... Dacă vii, nu mai pleci, siliştene!... A, ce frige 
porumbu' ăsta... Eu îţi coc ţie aici cotolani, şi tu 
nici nu te uiţi la ce-ţi dau... N-ai mâncat nimic de 
când ai venit aici peste mine, ia să te văd cum arăţi 
când mişti fălcile... 


(Flăcăii şi fetele se îndepărtară chiuind.) 
MOROMETE: Apropie-te. 


(Soarele coborâse dincolo de orizont când rosti 
el aceste cuvinte. Se ridică luna.) 


RĂDIŢA: Mă arde focul. 

MOROMETE: Mai e cineva pe câmp? 

RĂDIŢA (cu nelinişte): Nu, n-a mai rămas 
nimeni. (Era ca şi când ar fi fost părăsiți în 
pustietatea câmpiei şi n-ar mai fi putut să se 
întoarcă acasă. E] îi întinse mâna. Ea se apropie cu 
grijă, să nu se încurce în rochia mare de voal şi în 
beteala care îi atârna strălucind pe spinare, până 
jos la poale. Moromete o aduse lângă el fără să facă 
nici o mişcare, apoi ii puse uşor mâna în piept şi o 
împinse încet, dar fără revenire, pe spate. Se urcă 
deodată peste ea şi o acoperi şi chipurile li se 
întâlniră ca într-o apă, unul privind, celălalt 
răsturnat, susținându-i privirea, şi recunoscându-se 
unul în altul, uluiţi. El ii puse mâna pe frunte şi o 
apăsă ca şi când ar fi vrut să-i vadă mai bine ochii 
ei strălucitori; se apropie şi mai mult de faţa ei, 
stăpânit parcă de o ezitare: nu ştia cărui impuls să 
se supună, celui sălbatic, care îl făcuse să se 
repeadă asupra ei, sau celui blând, pe care îl 
trezeau în el ochii ei cerând ocrotire.) Nu te repezi 
(şopti), lasă-mă 
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să-mi dau seama. Văd că te uiţi la mine, lasă-mă să 
mă uit şi eu, să înţeleg cu ce te-am zăpăcit şi eu pe 
tine, fiindcă nu e numai ce vreai tu acum... Ei, ce 
este?... Sunt aproape de sufletul tău? Eşti un flăcău 
singur pe lume?... De ce nu-mi răspunzi? Nu eşti? 
La ce te gândeşti? La mine? Sunt prima fată cu 
care te porţi aşa? Prima care ţi-a luat glasul, sau 
aşa o fi felul tău? (Ezitarea lui, ascultând-o, crescu, 
şi atunci o bucurie fără margini înflori pe chipul 
fetei. Ea îl apucă de gât şi începu să-l sărute. 
Surprins, el se feri şi scăpă de braţele care i se 
încolăciseră pe după grumaz, dar ea îşi ridică gâtul 
cu o vioiciune de animal parcă în luptă cu altul care 
ar fi vrut s-o omoare, şi îl urmări acum fără nici O 
teamă de puterea şi ameninţarea lui.) Te simt, te- 
am ghicit (retrăgându-se), tu nu ştii, sau vrei şi tu 
să afli, şi de aia te gândeşti... eşti singur, cu toate 
că ai surori şi alte rude... şi vecini... Eu sunt cu 
tine, şi noi doi... pe lume... o să facem copiii 
noştri... M-ai văzut, eşti al meu, te-ai uitat la mine 
şi m-ai văzut... (Trupul ei tremura, de parcă ştia ce- 
o să urmeze. Totuşi, nu. Fiindcă scoase un țipăt pe 
care numai spaima de a nu fi auzită o făcu să şi-l 
înăbuşe, în chiar secunda când îi ieşise din gât. În 
clipa următoare, o strigă pe maică-sa, „mamă, 
mamă “, ca şi când ar fi vrut s-o încredinţeze pe cea 
care o născuse că ea tot fetiță a rămas, cu toate că 
strângea în braţe un bărbat care o şi scosese 
pentru totdeauna, printr-un țipăt, din rândul fetelor 
şi o vârâse în cel al muierilor. Apoi cei doi se 
lungiră pe spate, cu capul în sus, privind luna. În 
acest timp, din depărtarea în care se topise, 
cântecul viorilor revenea, o dată cu tot alaiul, 
clinchetul clopoțeilor de la ciomegele flăcăilor şi 
Cchicotele subțiri ale femeilor. Cei patru flăcăi 
apărură la capătul lanului de grâu, şi cel cu bradul, 

82 


şi jucau pe loc. Se opriră apoi. Aşteptau. Se făcu 
tăcere. Rădiţa se ridică.) Cum, da’ mama nu ştie 
nimic... Dacă află tata, îmi rupe picioarele... (Si 
chicotea, ca şi când acest lucru ar fi înveselit-o 
pentru ceva pe care numai ea îl ştia.) Nu e rău să 
fii muiere şi să te simţi fată. Păcăleşti pe cineva, 
face să râzi. 


(Fetele veniră şi o luară pe Rădiţa. Moromete 
rămase singur în mijlocul câmpiei.) 


Scena 4 


E noapte. Curtea Ficăi. La fântână, femeia 
scoate apă. 


MOROMETE (în şoaptă): Fico... Ce faci tu? 

FICA (se întoarce speriată): Ce cauţi aici, Ilie? 

MOROMETE: Tu eşti de vină, am vorbit prea 
mult despre Rădiţa. 

FICA: Nu poţi să vorbeşti ce-ai vrea. Şi tu te-ai 
gândit prea mult la copiii tăi. 

MOROMETE: Rădiţa îmi spunea că o să ne 
facem copiii noştri şi n-o să mai fiu singur pe 
pământ... (Într-un târziu, văzând că femeia tăcea.) 
Hm!... Ce bine că omul poate să doarmă. 

FICA: De ce, ai dormit pe câmp? 

MOROMETE: Închipuieşte-ţi tu, să te visezi 
tânăr... Da' chiar tânăr, ca şi când ai trăi de la 
început. Cum vine asta? 

FICA: Înseamnă că te simţi tânăr şi ai mare chef 
să uiţi de toate. Numai în vis poţi să uiţi complet... 

MOROMETE (târziu): Nu numai în vis. 

FICA: Nu numai în vis, ce, Ilie? 

MOROMETE: Poţi să uiţi de toate. Uite, cu tine 


uit de toate! 
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FICA (şoptit): Nici nu ştii ce bine îmi pare... (El 
se apropie atunci şi în clipa următoare mâinile lor 
se întâlniră şi se încleştară una în alta... Din tindă 
crescu, acoperind linistea,  scârțăitul unui 
greier...)... Ai să vii de-aici înainte la mine, Ilie? 

MOROMETE: Da’ cum? 

FICA: În fiecare zi? 

MOROMETE: În fiecare zi, nu, că nu mai sunt 
flăcău, dar aşa, la două-trei zile, tot o să vin. 


(Femeia înțelese şi rosti cu duioşie.) 


FICA: Vino o dată pe săptămâna! Vino, Ilie, că 
pot să spun şi eu ca Rădiţa în vis: o să trăiesc de- 
aici înainte numai pentru tine, şi n-o să mai ştiu de 
nimic, nici de copii şi nici de rude, numai să te fac 
să uiţi că cineva ţi-a dorit moarte şi te-a lăsat 
singur acasă, bolnav în pat. 

MOROMETE: Crezi că eu m-am pus la mintea 
ei? Dar ai dreptate, nu mai e cu ea nici o speranţă, 
nu e în toate firile. Nu poate să-mi ierte că am vrut 
să-i aduc pe Paraschiv, Nilă şi Achim îndărăt acasă. 
De ce să nu-i aduc? Nu erau copiii mei? 


(Ea nu-l încurajă să se întoarcă cu gândurile 
spre această istorie.) 


FICA (uitându-se pe cer): Intră în casă, Ilie, că 
se face ziuă. Mâncăm ceva, şi pe urmă pleci! 


Tabloul 9 
Scena 1 


Curtea Morometilor. Dimineaţă. Catrina 
deretică prin jurul casei, cu Ilinca. Moromete intră 


şi închide uşurel poarta de la drum, ca şi când s-ar 
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fi întors de pe colea, de prin vecini. Catrina, 
avertizată şi alarmată, venise acasă. 

CATRINA: Unde-ai fost? De ce te-ai mai întors? 
Mai bine ai fi rămas şi ai fi murit acolo, nu era 
nevoie să te mai întorci, să te mai văd şi eu la faţă. 
(Continuă să se uite la el stăruitor: îşi pierduse 
minţile, şi avea să trăiască cu el acea ruşine a 
femeilor care îşi văd bărbatul rătăcind taman la 
bătrâneţe, sau totul avea să se oprească numai la 
atât? Nu află însă nimic sfredelindu-l cu privirea, şi 
o expresie de neliniste şi de ură îi adânci 
trăsăturile.) 

MOROMETE (liniştit): De ce? Cum să nu mă mai 
fi întors? De dorul tău m-am întors. (Catrina îşi ia 
gălețile şi iese pe uliţă.)... Unde sunt, Ilinco, banii 
ăia? 

ILINCA: Ce faci cu ei? 

MOROMETE: Dacă mă mai întrebi o dată ceva 
în felul ăsta, îţi dau una, fetiţo, după ceafă, de 
rămâi cu gâtul strâmb şi o să te uiţi pe dedesubt la 
bărbatu-tău, pe care o să-l iei. Adu banii încoace! 


(Ilinca surâse şi se supuse, parcă încântată, 
simțind gheara de altădată a leului. De ce să se 
supere? Nu era tatăl ei? Ştia că ţine cel mai mult la 
ea, şi era adevărat că prea se iînmuiase el în ultimii 
ani. Bine că îşi revenise. O fi adevărat că a dormit 
la Fica? — gândi ea. Adică chiar o fi dormit cu ea, 
sau or fi stat şi ei de vorbă? Ilinca intră în casă şi se 
întoarse cu o legătură mică. I-o dădu.) 


ILINCA: Tată, ai grijă de lume. Eu ştiu că Fica 
ţine la tine, de când eram eu mică şi mă duceam pe 
la ei. „Ce mai face, Ilinco, tac-tău? Ce mai drege, 
Ilinco, tac-tău? Unde-a mai fost, Ilinco, tac-tău?“ 
Dar credeam că i-a trecut. Ca să nu bage lumea de 
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seamă, nu te duce pe la ea vreo câteva săptămâni. 
Nu trebuie să vorbească lumea. Stăpâneşte-te, 
tată! 

MOROMETE: Până nu te văd măritată, e un sfat 
pe care eu nu îndrăznesc să ţi-l dau. 

ILINCA: Ce sfat? 

MOROMETE: Să te  stăpâneşti! Când 
îmbătrâneşti şi mori, nu-ţi ajută ce zice lumea. 

ILINCA: Aşa e, dar dacă se poate şi fără să 
rânjească lumea, de ce să nu ţii seamă? 

MOROMETE (scurt): Proştii rânjesc orice-ai 
face! Pe maică-ta ai ţinut-o de rău când a fugit de- 
acasă? N-ai grijă, nu-mi trebuiesc banii să mă duc 
să chefuiesc. Am treabă, şi de dus mă duc unde 
vreau eu, când am eu chef, orice-ar zice lumea. 
Care lume? (Cu un glas, ca şi când lumea ar fi 
pierit.) Care lume, llinco? Cârstache a’ lui 
Dumitrache? Ion al lui Miai? Cocoşilă? Udubeaşcă? 

ILINCA: Ăştia care vin pe la tine şi îţi place să 
vorbeşti cu ei, Giugudel, Nae Cismaru, Costache al 
Joachii, Matei Dimir! Şi alţii, care stau cu ochii pe 
tine. 


(Moromete nu mai zise nimic, începu să-şi 
văcsuiască bocancii şi să-şi perie pantalonii. Se 
bărbieri. Işi schimbă cămaşa şi flanela. Pe urmă 
ieşi.) 


Scena 2 


Lângă gară, pe dreapta, cum veneai dinspre 
Balaci, mai trăia această veche cârciumă, care nu 
făcea încă parte din trustul alimentaţiei publice 
locale. Era plină de ţărani sau mici funcţionari, cu 
treburi pe la gară, ca Ţugurlan, sau pe la oborul de 
vite. 
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SOLDATUL (intrând): Nea Stane, te caută 
cineva la siloz. 

ŢUGURLAN: Adu-l aici! 

SOLDATUL: Dumnealui e. 


(Moromete s-a apropiat de masă. Vederea lui 
Moromete îl înveseli pe Ţugurlan. Avea aerul celui 
care tresare în adâncul fiinţei sale, dându-și seama 
că, în trecerea egală a zilelor, se întâmpla din când 
în când şi câte un astfel de eveniment, să dea adică 
peste tine un om cu care vei ieşi în mod sigur din 
această scurgere cenuşie a timpului şi te vei ridica 
deasupra lui.) 


ŢUGURLAN (soldatului): Du-te, mă, la siloz. 

MOROMETE (în loc de bună ziua): Câţi ani sunt, 
mă Ţugurlane, de când n-am mai stat de vorbă noi 
doi?! 

TŢUGURLAN: Păi, câţi să fie, vreo cinşpe... (La 

fel de uimit că aceşti cincispreze ani erau pe-acolo 
pe-aproape prin preajma lor. Şi nici nu băgaseră de 
seamă când trecuseră. 
N-aveau decât să facă ei doi un gest, aşa, cu mâna 
— adică, duceţi-vă, voi, anilor, încolo de-aici — şi 
viața să se dea, foarte simplu, cu cincisprezece veri 
îndărăt... Un lăutar cânta cântece folclorice fără 
noimă. Moromete asculta cu o expresie de extremă 
încântare pe chip, şi aproape că uitase de 
ŢȚugurlan. cu care se aşezase la o masă să bea un 
pahar.) 

LĂUTARUL: „Ţiganul lucra la MAT/Şi venea 
acasă beat. /Dă-mi, boierule, nevasta/Că mi s-a 
prăpădit casa. /De-o vorbi pe ţigăneşte/Să ţi-o iai 
cum se găseşte, /De-o vorbi pe româneşte/Îţi tai 
capul ca la peşte“. 
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MOROMETE: Cum vine asta, mă Stane? Ce, la 
noi mai sunt boieri care să-ţi taie capul ca la peşte? 
Ori tiganul nu lucra la MAT, ori ăla care îi luase 
nevastă nu era boier. 

ŢUGURLAN (scuzându-l parcă pe lăutar): Sunt 
cântece vechi, le-au aranjat şi ei pentru acuma, dar 
se vede că nu 
le-au aranjat bine. 

MOROMETE: Păi tot ce e vechi se aranjează în 
felul ăsta, ca şi când ar fi nou. Pe noi nu ne 
aranjează tot aşa? Cum, Ţugurlane (Jovi el deodată 
cu mâna în aer, ca şi când ar fi dat brusc frâu liber 
întregii lui gândiri), să nu mai pot eu să vorbesc ce 
vreau? ([ugurlan nu se arătă deloc surprins. 
Privirea însă îi sticlea ascultându-l.) Poţi să concepi 
una ca asta?! Adică, eu să tac şi tu să vorbeşti, 
rolul meu rezumându-se doar să te ascult pe tine? 


(Ţugurlan se gândea: dincolo de cuvintele sale, 
omul ăsta, care nu mai avea patruzeci de ani, trăia 
parcă într-o veşnică nedumerire, care nu era 
prefăcută, ci adevărată. Trebuia să-i răspunzi.) 


ŢUGURLAN (după ce il lăsă pe Moromete să 
aştepte câteva clipe): Poţi să gândeşti. Nimeni nu 
te împiedică. Ia model de la mine. 

MOROMETE: De unde ştii? 

ŢUGURLAN: De unde să ştiu, ce? 

MOROMETE: Că nimeni nu te împiedică. 

ŢUGURLAN: Ţi-am spus: eu. Pe mine nimeni nu 
mă împiedică. 

MOROMETE: Şi crezi tu că, dacă îl laşi tu să nu 
te lase să vorbeşti, pe urmă nu le împiedică să şi 
gândeşti? 

ŢUGURLAN: Aş vrea să ştiu cum. 
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(Moromete rămase câtva timp pe gânduri, apoi 
deveni parcă visător.) 


MOROMETE (cu duioşie): Găsesc ei cum. Nu mi- 
a spus mie Niculae?! Te întreabă: ce părere ai 
despre tovarăşul Stalin? (Pronunţă acest nume cum 
ar fi zis „Călin".) 

ŢUGURLAN: Ei, şi? Spui şi tu ce-ţi cere, că e aşa 
şi pe dincolo, şi ai terminat. Ce-ţi pasă ţie de ce 
spui despre Stalin?! 

MOROMETE: Îmi pasă, fiindcă iţi cere pe urmă 
să declari că fi-tu e duşman al poporului şi că n-ai 
nici în clin nici în mânecă cu uneltirile lui 
duşmănoase. 

TUGURLAN: Nu declari! 

MOROMETE: Ei. Şi tot acolo ai ajuns. 

ŢUGURLAN: Adică, unde? 

MOROMETE: La puşcărie! 

ŢUGURLAN: Intri la puşcărie. (Brusc îndârjit, şi 
glasul lui sună ca o sumbră ameninţare.) 

MOROMETE: Şi dacă mori acolo? 

ŢUGURLAN (la fel): Ei, şi? Oriunde-ai fi, de-un 
mormânt tot ai parte. Măcar tu n-ai ce pierde, în 
timp ce pe ăla care te-a băgat acolo îl apucă groaza 
la gândul că trebuie să moară ca şi tine şi că nimic 
din ce e el nu mai înseamnă nimic. 

MOROMETE: Aşa, dacă o luăm, la ce mai trăim, 
dacă tot o să murim! Ba eu vreau să trăiesc, şi să 
trăiesc cum vreau eu, fără bineînţeles să mă pun 
fără nici un rost contra a ceea ce la lume nu-i pasă. 
Tineretu' ăsta! Treaba lor! Dar mie să nu-mi 
trimeată domnul Vasile al Moaşii ameninţări prin 
şeful de post că nu mai am voie să stau de vorbă cu 
cine vreau eu. Să le trimeată amenințările astea 
muierii ăleia a lui, Florica lui Ciupăgeanu, la care 
se uită în gura ei ca un nerod şi nu-şi dă seama că 
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nu se procedează aşa cu oamenii care trăiesc mai 
demult în satu' ăsta! Am vrut, înainte să vin la tine, 
să vorbesc cu el, dar mi-aş fi răcit gura de pomană. 
Cred că nici nu m-ar fi auzit, fiindcă urechea lui nu 
aude decât ce-i şopteşte răzbunarea: până nu 
termină cu toţi care au însemnat ceva în satu'ăsta, 
o să fie surd şi orb. Dar am vorbit cu Isosică, 
Tugurlane, tu trebuie să laşi silozul ăsta în pacea 
lui şi să vii în sat, şi să nu laşi comuna pe mâna lui 
alde Vasile al Moaşii. De ce stai tu deoparte? Mai 
eşti în partid? 

ŢUGURLAN: Mai sunt. Din partid nu ies, orice- 
ar fi! 

MOROMETE: Trebuie să-ţi spun că în tine a mai 
rămas speranţa! 

ŢUGURLAN: Şi ce să fac eu, Moromete? (Semn 
că acest îndemn, care îi venea acum din afară, îi 
venise şi lui, şi nu o dată, dinlăuntru, şi că nu 
trecuse niciodată la întrebarea pe care acest 
îndemn o conţinea.) Ce pot să fac? Crezi că eu nu-i 
urmăresc şi nu văz cum se mănâncă între ei? La ce- 
ar folosi să le sporesc şi eu numărul cu unu. Chit 
că, să zicem, un oarecare timp aş reuşi să ajung în 
fruntea comunei? 

MOROMETE: Nu-mi răspunzi ca unul care îşi dă 
seama ce-i spun eu. 


(Se lăsă o tăcere. Cei doi păreau însă acum surzi 
la cântecul lăutarilor şi la vocile celorlalţi, care se 
încurcau, se ridicau şi coborau neîncetat.) 


ŢUGURLAN: Ai dreptate. N-am înţeles bine. Mai 
spune o dată. 

MOROMETE: Ţugurlane, tu eşti omul care ne 
cunoşti şi pe noi, şi ştii ce a fost bun şi ce a fost rău 
în viaţa pe care am dus-o mai înainte, şi îi cunoşti şi 
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pe ăi săraci, care acum sunt chemaţi să facă ei altă 
viaţă. Viaţa asta, pe care vor ei s-o facă mai bună, 
cine îi împiedică? De ce cred ei că noi? Viaţa asta, 
numai tu poţi s-o faci, fără să treci peste noi cum 
trec ei cu grapa peste bolovani. Nimeni altul în 
satul nostru nu e în stare să înţeleagă şi să facă ce 
spun eu acuma, afară de tine. Tu eşti speranţa! 
Intoarce-te în sat şi fă tu primul pas! Ai să vezi! O 
să vie alături de tine o sută. (Pe chipul lui Ţugurlan 
începu să apară acea schimbare pe care o dă 
totdeauna bătaia nedorită sau neaşteptată a inimii, 
puternică şi înaltă, şi care apare inaintea gândirii 
sau a înţelegerii.) La urma urmei, ce aştepţi tu? Să 
hotărască alţii pentru soarta ta? 
ŢUGURLAN (într-un târziu): Oricât cred eu că 
ştiu ce 
s-a întâmplat în sat, e clar că ceva îmi scapă, de îmi 
vorbeşti tu aşa. Eu ştiu tot ce s-a întâmplat, dar n- 
ai vrea să-mi povesteşti tu? Vreau să aud de la tine. 
Spune-mi pe concret, de ce ai venit la mine. 
MOROMETE: A treia zi, adică, ce zic eu a treia, 
a doua zi după ce a fost numit preşedinte (că în 
prima a fost ocupat să-şi aresteze neamurile şi să le 
trimeată la puşcărie), Vasile ăsta, al Moaşii, a 
pornit prin sat să ia bucatele oamenilor, şi alde 
Gheorghe al Măriei lui Piţur, ginerele lui Trafulică, 
s-a speriat şi a luat-o la fugă spre pădure. Dar apa 
se umflase şi l-au împins în gârlă şi l-au înecat... 
ŢUGURLAN: Vasile a făcut chestia asta? 
MOROMETE: Da, Vasile personal. Nu era el 
preşedinte, nu dăduse el ordinele, cum să se 
procedeze? Şi-atunci? Să te mai miri, când o să 
auzi că cine ştie ce-are să ne facă, şi mie şi altora. 
ŢUGURLAN (răguşit): Nu e bine. 
MOROMETE: Nu e bine deloc. (Apăsând pe 
ultimul cuvânt, vrând să arate că absenţa binelui 
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nu e totdeauna totală, dar că în cazul de față era.) 
Intrebarea mea, Ţugurlane, e următoarea: tu cu 
Isosică poţi să te înţelegi? 

ŢUGURLAN: Pot. Dar ăsta te vinde la prima 
cotitură. 

MOROMETE: Numai dacă e la ananghie. Ideea 
mea e că Vasile o să-l dea jos şi pe lIsosică, şi 
Isosică ştie şi el ce-l aşteaptă, i-am spus şi eu, dar 
ştia şi el, că nu e prost. Vii, [ugurlane? (Ţugurlan 
nu răspunse, dar turnă, parcă îndârjit, în pahare, 
pe care apoi le ciocniră şi le goliră, însetaţi.) Cum o 
să faci şi cum să procedezi, asta ştii tu mai bine, şi 
părerea mea e să intri la moară, cantaragiu. Asta 
poate să-ţi 
aranjeze Isosică, chiar dacă n-o să fie deloc lesne, 
fiindcă o are şi el pe cap pe muierea aia a lui, rea, 
pe Ciulca. Da’ trebuie să-ţi facă, îţi garantez. În ce 
mă priveşte pe mine, o să vă vorbesc pe-amândoi 
de bine prin toate părţile. Şi o să am dreptate. 
Fiindcă dacă eu îţi spun ţie o vorbă, ştiu că ne 
înţelegem. Mai mult îmi dau şi eu seama că nu se 
poate. Ţugurlane, eu ştiu încotro mergem! Ce 
vreau eu personal, e să mergem cât mai încet, 
fiindcă nu sunt, neam, doritor să văd şi cu ochii ce- 
o fi! Imi închipui! Noi, care am apucat să trăim pe 
loturile noastre până la cincizeci de ani, rămânem 
la asta. Dar eu nu neg că poate să iasă bine pentru 
voi, care n-aveţi ce pierde, şi pentru ăştia tinerii, 
care nu ştiu ei bine ce înseamnă să ai pământul 
tău, la deal, şi căruţa şi vitele, în bătătură... Ştiu un 
lucru, că pământul trebuie muncit, şi nu cum crede 
Bâznae, că o să se coacă bucatele pe el singure. Vii, 
Ţugurlane? 

ŢUGURLAN: Vin, Moromete. (Și prin chipul lui 
nebărbierit şi încă tânăr ţâşnea parcă din nou, 
însuflețindu-l ca odinioară, dogoarea îndrăznelii şi 
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a hotărârii.) 
Scena 3 


Curtea Moromeţilor. Nuntă mare, nunta Ilinchii, 
cu aviatorul ei, aşa cum dorise şi se împlinea, în 
casa tatălui. Rumoare generală, fiindcă se mâncase 
— lungile mese erau pline de farfurii, pahare, 
sticle, o mare de sticle — şi acum se bea. Mulţi 
erau În picioare, cu paharele în mână. Lăutarii 
atacară o sârbă, care se şi formă, şi începură 
zdupăitul şi chiuiturile. In capul meselor dispuse în 
formă de U se vedeau Ilinca-mireasă, aviatorul ei, 
cu beteală la piept, în costum negru, Moromete, 
Ţugurlan şi Isosică. Acesta fuma învăluit în 
rotogoale de fum. 


ISOSICĂ: Toată chestia, acuma, nu mai e Vasile, 
vă spun. Chestia cu înecatul ăluia l-a dat gata. El 
era deja preşedinte când s-a întâmplat. Le-am 
explicat că Niculae era plecat de mult din sat, 
înainte de terminarea campaniei. 

TUGURLAN: Bine, înţeleg eu, o să mă duc la 
Raion şi o să vorbesc. Dar mai depinde şi de tine, 
Isosică. Trebuie să vorbeşti şi tu, în numele 
organizaţiei. Îţi spun, dacă te gândeşti la alt om, 
eşti liber, mă întorc la siloz şi, vorbă lui Moromete, 
socoteala ciobanului e achitată. 

MOROMETE: Cum să se gândească la alt om!? 

ISOSICA: Nu mă gândesc la alt om. Mă gândesc 
ce trebuie să facem ca să reuşim. Ai stat prea 
multă vreme retras, [ugurlane. Din '45. Sunt 
aproape opt ani de-atunci! Nu te cunoaşte nimeni 
la Raion. 

_ MOROMETE: O să-l cunoască de-aici înainte. 
Inainte să fie cineva cunoscut, e necunoscut. 
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Numai, voi să-l susţineţi. 
ISOSICĂ: Asta nici nu mai intră în discuţie. 
MOROMETE: Atunci, hai să bem şi noi un pahar, 
'ai noroc! 
ŢUGURLAN: Noroc! 
ISOSICĂ: Noroc! 


(Între timp, sârba şi chiuiturile nu încetaseră. O 
fată venise şi Îi şoptise ceva la ureche miresei, care 
se ridicase şi ieşise de sub şopronul uriaş, special 
construit, unde se petrecea. Aviatorul, soţul ei, o 
urmă.) 


AVIATORUL: Unde te duci? 

ILINCA (fluturând mâinile — gestul ei): Ei... 

AVIATORUL.: Ce „ei“? Ce-aţi pus la cale? 

ILINCA: O să vezi. Eu mă duc! (Vrând să spună 
că alta nu s-ar duce. Si dispăru în noapte.) 

CATRINA (neîmpăcată, Alboaicii): Nu dau un 
pogon la nimeni, faceţi ce vreţi! 

ALBOAICA: Hai, mamă, uită şi tu de pogoane, 
dă-le înghiraţilor... 

CATRINA: Ba eu nu uit nimic. 

ALBOAICA: Mamă, n-ai încotro. Să-ţi spun 
secretul, cu toate că Ilinca mi-a spus să nu ţi-l 
spun. 

CATRINA: Ce secret? 

ALBOAICA: Tata i-a trecut Ilinchii casa şi locul 
şi două pogoane de pământ. Aşa că... 

CATRINA (năucită): Eu nu ştiu... Eu nu-i trec 
nimic! (Alboaica, poancă, e veselă, în veselia 
generală. Nu-i mai răspunde Catrinei.) 


(Lăutarii  atacară un cântec. Pe deasupra 
meselor, pornind din căpriorii  şopronului 
improvizat, coborau largi spirale de hârtie colorată. 
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Doi copii, excitaţi de petrecerea generală, alergau 
pur şi simplu pe mese, fără însă să răstoarne vreo 
sticlă sau să spargă vreun pahar. Alături de şopron, 
focul ardea sub cazane, în care fierbea ciorba de 
potroace, sub supravegherea a două muieri. Poartă 
mare a lui Moromete se deschise şi Ilinca intră 
călare pe un măgar. Doi flăcăi o însoțeau, ținând 
animalul de căpăstru. Sârba se stinse.) 


GLASURI: Faceţi loc, faceţi loc. 


(Ilinca înainta aplecată pe coama măgarului, 
simbol, în acea clipă, al sexualităţii încăpăţânate şi 
eterne. Mireasa se supunea. Intră între mese şi 
ajunse în faţa părinţilor, a rubedeniilor şi a soțului. 
Măgarul, semidresat, îşi plecă botul, gata s-o 
răstoarne pe mireasă, care însă se ţinea bine, nu 
fără ca tânărul ei corp să fie văzut, cu pulpele 
voinice încolăcite pe spinarea măgarului, cu chipul 
îmbujorat, ruşinat de sugestia pe care acceptase s- 
o facă tuturor, că era mireasă şi că se aşteptau de 
la ea copii.) 


CATRINA (indignată): Obicei păgân! (Ridicându- 
se, în timp ce măgarul era întors, cu mireasă cu tot, 
şi dispărea în noapte.) Nu asta am învăţat-o eu. 
Nemernică! Bărbatul nu e un măgar! 

LĂUTARII (începând să cânte): „Cucoana lui 
boier Bratu/Hai digloi, digloi/M-a chemat să-i repar 
patul, /Hai digloi, digloi/Dar ce fel de reparat, /Hai 
digloi, digloi/Că mai rău i l-am stricat, /Hai digloi, 
digloi!“ 


(Moromete se ridică în mijlocul acestui cântec şi 
se auzi finalul când el se şi îndepărta de marea 


petrecere.) 
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Scena 4 


Curtea Ficăi. Moromete intră în curte, bătu în 
geam. Fica ieşi. 

FICA: Ilie, ai fugit de la nunta fi-tei! 

MOROMETE: N-am fugit, Fico, am mers încet. 

FICA (surâzând cu şiretenie): Atât de încet vii tu 
la mine, Ilie? 

MOROMETE: Da, atât de încet cum se stinge 
lampa. 

FICA: Da, Ilie, dar acum a răsărit soarele. 

MOROMETE: Aşa e, Fico! Aşa e, copilo... 
(Luându-i chipul în palma sa aspră.) Aşa face hoţu- 
ăsta mereu, vrei tu sau nu vrei, el răsare. 


(Ea îşi plecă fruntea, apoi deodată îi prinse 


mâna care o mângâia, şi o tinu strâns la sân, în 
timp ce într-adevăr soarele inunda pământurile.) 


SFÂRŞIT 
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O precizare 


Mă grăbesc să precizez un lucru: în paginile pe 
care le publică azi revista „Teatrul“, fiecare replică, 
fiecare cuvânt al dialogului a fost cântărit şi 
definitivat de autor; în ceea ce priveşte parantezele 
— care îl interesau mai puțin —, dacă, în locul 
uzualelor „indicaţii de mişcare", ori coexistând cu 
ele, apar aici fragmente de proză, păstrate ca 
atare, cu fermecătorul lor perfect simplu oltenesc, 
este pentru că, deşi insista mereu să scurtăm, să 
păstrăm doar esenţialul, am amânat  întruna, 
ezitând a renunţa la tot ceea ce puteau ele sugera, 
actorilor şi regiei, în pregătirea spectacolului. „Mai 
târziu, am să tai mai târziu". lar acum e prea 
târziu, ar fi o impietate. 

Am discutat cu Marin Preda scenă cu scenă. 
Citeam cu glas tare, iar el cronometra: îl interesa 
durata („Să nu plictisim, teatrul nu e roman, iar eu 
nu ştiu să scriu teatru!'“). Dar era „prins”, îl 
interesa, şi apoi, dacă se apucase de o treabă, voia 
s-o facă pe cât se putea de bine. Asculta cu o 
modestie desăvârşită, exemplară, orice observație, 
deşi ținea cu încăpățânare la fiecare cuvânt, şi 
elabora cu minuţiozitate. 

A intuit necesitatea de a amplifica partea 
dramatică: astfel, a introdus, ulterior, tabloul de la 
arie, acceptând o sugestie. Am discutat îndelung 
tabloul ploii; voia să taie, se temea de faptul că e 
irealizabil în teatru; la fel, îl preocupa visul lui 
Moromete. Le găseam antologice şi, din nou, 
amânam reducerea lungilor paranteze: de unde 
altundeva s-ar fi putut mai bine hrăni adevărul 
interpretării, decât din aceste pagini în care trăiesc 
reacțiile şi stările personajelor? 

Marţi 15 mai, după-amiază, am vorbit la telefon. 
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Mă ruga insistent să urmăresc şi să grăbesc 
dactilografierea ultimei variante. Repeta: „Nu am 
timp". Deşi nu ne făcuse s-o simţim: nici o discuţie 
cu el nu era pe fugă, avea o răbdare şi o putere de 
concentrare de-a dreptul extraordinare. 

Ultima convorbire telefonică am avut-o miercuri. 
Textul era gata, bătut la maşină. Mi-a propus să ne 
vedem, să facem lista de personaje şi să mai facem 
o lectură, pentru ultimele corecturi şi tăieturi. „Am 
repetiție" — am spus, ratând, astfel, ultima 
întâlnire cu Marin Preda. Urma să plece la Focşani, 
apoi, la întoarcere... 

Lista de personaje am făcut-o, deci, singură, în 
ordinea intrării în scenă. Împărţirea în tablouri şi 
scene urmează necesitatea firească a schimbării 
locurilor de joc. Dar, au rămas pentru totdeauna 
nescrise pasajul cu care avea de gând să 
îmbogăţească scena nunții llincăi, alte replici în 
care simţea nevoia să transcrie sugestia „de stare“ 
a unor pasaje de proză, ori cele câteva cuvinte 
răutăcioase pe care voia să le pună în gura Catrinii 
Alboaicii,  fetişcana prin ale cărei obrăznicii 
transpare ceea ce vorbesc cei din casă despre 
Catrina lui Moromete, în absenţa ei... 

Nu pot încă să admit ceea ce s-a întâmplat, de 
aceea, probabil, nu ştiu cum să închei aceste 
rânduri, care se cuvine să fie sobre şi limpezi. 


Anca OVANEZ-DOROŞENCO 
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